৭৩নং নেতাজী সুভাষ রোড, কলিকা তা, 
ইকনমিক ফাশ্মেসী হইতে 
শ্রীসমরেন্্র ভট্টাচাধ্য, বি-এস-সি কর্তৃক 
প্রকাশিত। 


২৫ নং বায়বাগান দ্্রীট, কলিকাতা” 
ইকনমিক প্রেস হইতে 
শরীব্রজেন্দ্রচন্দ্র ভট্টাচার্য্য কুক 
মুদ্রিত। 


ই, পি. ৫**--৩-৫৭ বাং 


মহেশচক্দ্র চরিতকথা 





দানবীর মহেশচন্দ্র ভট্রাচাধ্য 


জন্ম--১২৬৫ বাং ৬কাশী প্রাপ্তি--১৩৫* বাং 


ভুমিকা 


পুণ্যচরিত মহেশ ভট্টাচার্য মহাশয়ের মহত্বের কিছু পরিচয় জীবনে 
পাইয়াছিলাম। তাহার মহনীয় চরিত্রের প্রতি তাই আমার গভীর 
শ্রদ্ধা বিদ্মান। তাহার এই জীবনচরিত রচনা করিয়াছেন শ্রীযুক্ত 
শ্রশচন্দ্র তলাপাত্র। তিনিও আমার বন্ধুজনের মধ্যে । তাগিদ আসিল 
একটি ভূমিকা রচন1 করিয়া দিতে হইবে। এইরূপ ভূমিকা রচনার 
পদ্ধতি আমার জানা নাই। তাহা ছাড়া ভূমিকা সেখানেই প্রয়োজন 
যেখানে কঠিন বিষয়-বস্তর মধ্যে প্রবেশ করিতে হইলে ভূমিকার সহায়তা 
বিনা চলে না। সে হিলাবে সহজ সরল এই পুস্তকের ভূমিকার কোনও 
প্রয়োজন নাই । ভূমিকার নমে আমি আমার প্রণতি নিবেদন 
করিতেছি । 

মহেশচন্দ্রের বাল্যজীবনের দুঃখ দ্বন্দ, ব্যবসায়ে সাফলা, ধন উপার্জন 
€ সদ্ধয়ের কথা অনেকেই জানেন-হয়তো! অনেকে আমার অপেক্ষা 
বেশীই জানেন । কিন্তু ইহার মধ্যেও তাহার মহত্ব কোথায় তাহা হয়তো 
সকলের চোখে পড়ে না। 

ব্যবসায়ে তাহার সাধুতা সর্বজন বিদ্রিত। এই সাধুতার গুণেই 
তাহার সুলভ হোমিওপ্যাথিক ওধধ দেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে । 
হোমিওপ্যাথিক ওঁষধের কৃত্রিম ও অকৃত্রিম বিচার করিবার কোনো 
মানদণ্ড নাই। যখন তিনি সেবাব্রত খুষ্টীক্ ধর্মযাজকদের শ্ুলভ ওঁষধের 
ব্যবস্থা দেখিলেন তখন তাহ। গ্রহণ করিয়৷ বাংল! দেশে চালাইলেন। 
তাহার চরিত্রগুণেই বাংলাদেশে বিশুদ্ধ হোমিওপ্যাথিক ওুঁধধের স্থলভ 


(খ) 


গ্রচার সম্ভব হইল । এই ভাবে বহু দীন দুঃখী লোকের জীবন রক্ষার 
জন্য তাহাকে ধন্যবাদ দিতে হয়। 

সকলের উপরে তাহার দান। তাহার অজন্র দানের কথা বাহিরের 
অনেকেই জানেন না। আমি আজ তাহার দানের গোপনীয়তা] বিষয়ে 
ছুই-একটি কথা মাত্র বলিব। 

ইংরেজী ১৯০০ সালের কথা। তখন আমরা ছেলে মানুষ । কিছু 
দিনের জন্য কুমিলাতে শিক্ষা দানের কাজে লাগিলাম। তখন কুমিল্লাতে 
মহেশবাবুর স্বপরিচালিত কোনে! শিক্ষাঁমন্দির ছিল না । শিক্ষার জন্য 
দরিদ্র ছাত্র ও গুরুদের উদ্দেশ্তে যে দান তীহার ছিল তাহার অনেকটা 
তিনি ভিক্টোরিয়া স্কুলের হেড, মাষ্টারের হাতে নিঃশবে ব্যবস্থা করিতেন । 
এই কাজে বহু দ্রিন স্বর্গীয় দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় ছিলেন। তাহার 
পরে ছিলেন স্বর্গীয় পার্বতী দত্ত মহাশয় । তীহার পরে কিছু দিন এই 
কাজ আমাকে করিতে হইল । আমি মহেশবাবুর এই গোপন দানের 
পরিমাণ ও প্রকৃতি দেখিয়া বিম্মিত হইলাম | 

তখনও আমি মহেশবাবুকে চক্ষে দেখি নাই । লেখালেখির দ্বারাই 
এই ষোগ। কয়েক মান পরেই আমি কুমিল্লা ছাড়িয়া আবার কাশীতে 
শান্থালোচনার্থ গেলাম। মহেশবাবুর সঙ্গে যোগ আর রহিল না। বোধ হয় 
ইংরেজী ১৯০৩ সালে আমাকে কলিকাতা আসিতে হইল । তখন স্বগীয় 
গোবিন্দ মজুমদার প্রভৃতি ব্রা্গ-নমাজের দুই-এক জন আত্মীয়ের মারফতে 
মহেশবাবুর সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটিল। ব্রাঙ্গ-সমাজের সেবাত্রত 
কম্মীদের সঙ্গে মহেশবাবুর ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। ব্রাঙ্ম সমাজের সঙ্গে 
তাহার যোগ ঘটিল কেমন করিয়া এই কথা জিজ্ঞাস করিতেই তিনি 
বলিলেন, “আমার ব্রাঙ্গ বন্ধুদেরই কেহ কেহ আমাকে প্রথমে ব্যবসায়ে 


(গ) 


প্রবৃত্ত করেন এবং ব্যবসায়ের প্রথম সব অভাব তীহারাই পূরণ করিয়া 
দেন। তাহাদের মহত্বের এই খণ শোধ করার উপায় আমার নাই ।৮ 
তখন দেখিলাম মতামত বিষয়েও তিনি খুবই উদার । 

কুমিল্লার বিখ্যাত ইঞ্জিনিয়ার স্বর্গীয় সারদ! সুন্দর পাল মহাশয় ছিলেন 
মহেশবাবুর বন্ধু এবং আমার শ্বশুর স্বীয় মধুস্থদন সেন মহাশয়েরও 
বন্ধু। ব্রাঙ্মসমাজের স্বীয় শ্রীশচন্দ্র রায় বিদ্যাভূষণ মহাশয়ও মনেশবাবুর 
বন্ধু ছিলেন। এই স্থত্রে মহেশবাবুর সঙ্গে আমার আরও ঘনিষ্ঠ যোগ 
ঘটিল। মহেশবাবু পুনরাষ আমার মারফতে কোনে। কোনো! দানের 
ব্যবস্থা করিলেন । এই দানের একটি প্রধান সর্ত-_“কাহাকে ও তাহা 
জানান চলিবে না, সংবাদ পত্রে বা কিছুতেই নহে” যেখানে যখন 
মানুষের কোনো ছুংখ ছুর্গতির খবর তিনি পাইয়াছেন তখনই তিনি 
তাহার সাধ্যমত প্রতিকারের চেষ্টা করিয়াছেন। 

একবার এইরূপ একট! কাজে সঞ্জীবনীর সম্পাদক গায় কষ্ণকুমার 
মিত্র মহাশয় এক আবেদন বাহির করিলেন । মানব-ছুঃখের এই সংবাদ 
পাইয়া তাহাতে হাজার কয়েক টাকার একটা মোটা রকমের দান 
মহেশবাবু আমার হাতে দিলেন। তাহাতেও সেই একই সর্ত, “আমার 
নাম যেন ঘোষিত না হয়।” 

এতগুপি টাকা এক সঙ্গে পাওয়ায় কৃষ্চকুমারবাবুর খুবই স্ববিধা 
হইল। ইচ্ছা করিয়া না হইলেও কৃষ্ণকুমারবাবু এক সভায় হঠাৎ মনের 
আবেগে এ টাকাটার দাতার নাম বলিয়া ফেলিলেন । পরদিনই 
কাগজে তাহা বাহির হইল । আমিও তাহ! দেখিয়া! বিপদ গণিলাম। 

ঠিক তাহাই হইল। মহেশবাবু আমাকে ডাকাইলেন। ন্ষেহের 
সহিতই আমাকে বলিলেন, “ভাবিয়াছিলাম আপনাকে দিয়া আমার 


(ঘ) 


অনেক কাজ করাইব। কিন্তু দেখিতেছি তাহ হইবার নহে। 
আপনাকে যতট! দৃঢ় ধাতুর লোক মনে করিয়াছিলাম ততটা নির্ভরযোগ্য 
আপনি নহেন। তাই আপনার সঙ্গে আমার প্রীতির সম্বন্ধ বজায় 
থাকিলেও এই দানের মধ্য দিয়া যে সম্বন্ধ তাহার অবসান আজই 
হইল।” 


দান সম্বন্ধে তাহার এই গোপনীয়তার অর্থ তখন বুঝি নাই। ক্রমে 
বুঝিতেছি, সে কথা আজ আলোচনা করিব না। 


মহনীয়দের জীবন্চরিত-কথার আজই আমাদের সর্বাপেক্ষা 
প্রয়োজন। কারণ আজ আমরা নাকি *ম্বাধীনতা” পাইয়াছি। কিন্তু 
দেশের এমন দুর্দিন আর কথনো দ্রেখা গিয়াছে কিনা সন্দেহ । শঠতা, 
প্রবঞ্চনা, অনাধুতাব দ্বারা কে কাহাকে মারিবে, কে কেমন করিয়া 
নিজের নির্দি নিশ্মম সম্পরর স্ফীত করিবে, নিরন্তর এই চিন্তা । কোনো 
মতে কিছু ধন সম্পদ যে ব্যক্তি লাভ করিয়াছে, সকলের মাথা তাহার 
কাছেই নত। অমানুষিক অসাধুতার আজ কোনো লজ্জা বা ভয় 
নাই। গো-মাংলের ব্যবসায়ে স্ফীত ব্যবসায়ীই আজ গো-মাতার রক্ষার 
জন্য বন্তুতা দ্রিতেছেন! এই সব দেখিয়া “ধশ্মের” উপর লোকের আরও 
অশ্রদ্ধা জন্মিকা গিয়াছে । চরিত্র যেন দেশ হইতে আজ বিদায় 
লইয়াছে। 


আমাদের বুদ্ধির অভাব নাই, অভাব চরিত্রের । চরিত্রের অভাবেই 
আমরা দুইজনে একত্র হইয়া কোনে! কাজ করিতে পারি না। একলাঁও 
দিনের পর দিন একভাবে কোনো কাজ চালাইয়া যাইতে পারিনা 
লোভ নংবরণ করিতে না পারিয়া আজ আমর! দুর্নীতির প্রশ্রয় দিতেছি । 


(উড) 


আমর] একে অন্যের নিন্দায় মুখর | পরের শ্রী আমাদের অসহ্। বড় 
চরিত্রকেও আমরা ছোট করিয়া নিজের মত না করিয়া পারিনা, 
নহিলে আমাদের ক্ষুদ্রতার যে তৃপ্তি হয় না। 

মহেশচন্জর চিরদিনই চরিত্রকে সর্বাপেক্ষা মহনীয় মনে করিয়াছেন। 
তিনি বলিয়াছেন--“বাঙ্গালী যদি মরে তবে সে তার বুদ্ধির অভাবে 
মরিবে না, মরিবে চরিত্রের অভাবে । কোনো তীক্ষ বুদ্ধি বা চাতুরী 
এই চরিত্রত্রষ্টদের রক্ষা করিতে পারিবে না।” 

ইতিহাপও দেখাইয়াছে গ্রীনবাসীর] অতুলনীয় বুদ্ধি সত্বেও হইল 
রোমানদের পদানত | শিক্ষা-দীক্ষায় অনগ্রসর হইলেও রোমানেরা 
সত্যনিষ্ঠা ও একতার বলে গ্রীনবাসীদের পদানত করিতে পারিল। 

তাই এই ছুর্ধিনে চারিত্র্যবীরদের স্মরণ করা অপরিহাধ্য মনে 
করিতেছি। বড় ছুঃসময়ের মধ্যে এই সব জীবনী আমাদিগকে কিছু নৃতন 
আলোক হয়তো দেখাইতে পারে। এই কারণে আজ মহেশচন্দ্র 
ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের পুণ্যচরিত বিশেষভাবে স্মরণ করি। 


শান্তিনিকেতন, 
| শ্রীক্ষিতিমোহন সেন: 


বোলপুর। 


উৎমর্ণগত্র 

পরমন্ত্রেহাম্পদ ঈশ্বর পাঠশালা, রামমাল। ছাত্রাবাস ও নিবেদিতা 
ছাত্রী নিবাসের ভাই বোনদের হাতে আমি এই ক্ষুত্র পুস্তকখান! দিলাম । 
দেশ ও সমাজের অকৃত্রিম দরদী, চরিত্রবলে বলীয়ান, সদ সাধনশীল ষে 
মহাপুরুষের চরিত কথা আজ তোমাদের নিকট উপস্থিত করিয়াছি, 
তিনি ষে তোমাদিগকে কত ভালবাসিতেন, তোমাদের কল্যাণের জন্ত 
কত চিন্তাভাবনা! এবং অর্থব্যয় অকাতরে করিতেন তাহার সামান্য 
পরিচয়ও যদি এই পুস্তক পাঠ করিয়! তোমর] পাও তবেই আমার 
শ্রম সার্থক হইবে। দেশের ছেলেরা চরিত্রবান, সদ্দাপরিশ্রমশীল, 
শরীর-মন-আত্মায় শুদ্ধ, সুস্থ এবং দৃঢ় হউক ইহাই ছিল তাহার প্রাণের 
আকাজ্কা। আমার মনে হইতেছে আজও তিনি প্রাণে এই আকাজঙ্জ! 
লইয়। স্বর্গ হইতে তোমাদের দিকে উৎসুক নয়নে তাকাইয়া আছেন। 
তাহার এই অকৃত্রিম স্েহের প্রতিদান কী হইতে পারে, তোমরা 
নিজেরাই ভাবিয়া দেখিও, তোমাদের প্রতি এই আমার স্সেহের দাবী । 


কুমিল্লা আশীর্ববাদক 
৪ঠ1 ফাল্তুন, ১৩৫২ বাং | শ্রীগ্রীশচজ্জর দেবশর্থা। 


“জগতের লোক যখন প্রশংসা করিতে আরম্ত করে তখন অতি ঘোর 
কাপুরুষ সাহসী হয়। সমাজের অনুমোদন ও প্রশংসা পাইলে অতি 
আহাম্মক ব্যক্তিও বীরোচিত কাধ্য সফল করিতে পারে, কিন্তু 
প্রতিবাধীদের স্তরতি বা প্রশংসা না চাহিয়া অথবা সে দিকে লক্ষ্য না 
করিয়া সর্বদা সৎকাধ্য করাই প্রকৃত পক্ষে সর্বশ্রেষ্ঠ স্বার্থত্যাগ | 


প্যদি তুমি কাহারও চরিত্র ষথার্থ বিচার করিতে চাও, তবে তাহার 
বড় বড় কার্যের দিকে লক্ষ্য করিও না। অবস্থা বিশেষে নিতান্ত 
নির্ববোধও বারতুল্য কার্য করিয়া থাকে। লোককে তাহার অতি 
সামান্য কাধ্য করিবার সময় লক্ষ্য কর; উহাতে মহতলোকের গ্রকৃত 
চরিত্র জানিতে পারিবে । বড় বড় ঘটনায় সামান্য লোককে পধ্যন্ত মহৎ 
করিয়া তুলে। কিন্তু সকল অবস্থাতেই যাহার চরিত্রের মহত্ব লক্ষিত 
হু তিনিই প্ররত মহৎ লোক |” 


বিবেকানন্দ 
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বিষয় অতি বড, শক্তি ও সাহস নিতাত্ত অল্প; তাই অতি ভীত 
মনে, জনকয়েক স্বজনের নির্বন্ধাতিশয্যে আমি পৃজ্যপাদ 

মুখবন্ধ ব্বর্গত মহেশচন্দ্র ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের কথ! কিছু বলিতে 
অগ্রসর হইয়াছি। 


আমার বয়স এখন তেষটি। যখন আমার বয়স মাত্র আট দশ 
বখ্সর তখন হইতেই এই মহাত্মার সহিত পরিচিত হইবার সৌভাগ্য 
আমার হইয়াছিল; তদবধিই তাহার এবং তাহার পরিবারবর্গের সহিত 
অত্যন্ত বন্ধুভাবে আজ পধ্যস্ত যুক্ত থাকিয়া তাহাদের বৈষয়িক এবং 
পারিবারিক অনেক কাজের অংশ আমাকে গ্রহণ করিতে হইয়াছে । 
এই দীর্ঘকালের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হইতেই ৬মহেশ বাবুর ( এখন হইতে এই 
প্রবন্ধে আমি ৬মহেশচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়কে “কর্তা মহাশয় বলিয়! 
উল্লেখ করিব। তিনি জীবিত থাকা সময়ে আমি তাহাকে কর্তা মহাশয়ই 
বলিতাম ) আত্মীয়ের মনে করিয়া থাকেন আমি কর্তা মহাশয়ের 
জীবন কথা অনেক জানি । তাহাদের এই ধারণ হইতেই আমার 
উপর এই গুরুভার ন্যস্ত হইয়াছে। 


দীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসর এই ভট্রাচাধ্য পরিবারের সঙ্গে থাকিয়! এই 
পরিবারের ছোট বড় সকল ঘটন। এবং ছোট বড় সকলের চরিত্র এমন 
স্থপরিচিত ও সহজ হইয়া পড়িয়াছে ষে, তাহাদের চরিজ্ের কোন 
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বিশেষত্ব আমার চক্ষে ধরা পড়ে না । সব কিছুই আমার গা-সহা এবং 
দীর্ঘকালের পরিচয়ে চোখ-সহ! হইয়া গিয়াছে। নিত্যকার পরিচয়ে এই 
অনুবিধ। একটা অস্থৃবিধা আছে । চন্দ্র-স্ধ্য, আলো-বাতাস-জল 
সবই বিরাট এবং বৃহৎ হইলেও অভ্যস্ত চক্ষে 
তাহাদের বিরাটত্ব আমরা বুঝিতে পারি না, এমনি আমাদের ম্বভাব। 
কর্তা মহাশয়ের চরিত কথা আলোচনা করিতে গিয়া আমারও সেই 
অবস্থ হইয়াছে। 
আর এক কথা, খষি “মেটারলিঙ্ক” লিখিয়াছেন মহাপুরুষকে কখনও 
মাপিতে যাইও না। তুমি দুর্বল হইলে তোমার আঙ্গুলের ফাক দিয়া 
চান ভোকিছারী, তও কিছু গড়াইয়া যাইবে । নৃনের পুতুলের সমুদ্র- 
মহাপুরুষ চরিত. জল মাপিতে গিয়া জলে মিশিয়৷ যাওয়ার কথাও 
বিচার অসম্ভব  জানি। এমন সব কথা এখন আমার মনে উঠিয়। 
আমাকে বিভ্রান্ত করিয়া ফেলিতেছে । 
এখন দেখা যাউক যে দুরূহ কাধ্যে সাহসী হইয়াছি তাহাতে 
কতট। রুতকাধ্য হইতে পারি। আমি যখন প্রথম কর্তা মহাশয়কে 
কুমিল্লায় ৬গিরীশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় দেখি তখন 
উহা ইং ১৮৯৬ সন হইবে। গিরীশ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্ত্রীকে তিনি 
ডাকিতেন “মা”; তাহার বাসায় থাকিয়া খাইয়া কর্তা মহাশয় কিছুকাল 
পড়াশুন। করিয়াছিলেন । 
তখনকার দিনে আত্মীয়, অনাত্বীয়, ছাত্র, কর্মপ্রার্থা, উমেদার 
প্রভৃতি অনেক রকমের লোকই গিরীশবাবুর বাসায় ছিল। তখন 
সকল বড়লোকের বাসায়ই এমন ছুই চারজন থাকিত। এই বাসায় 
সকলেই গিরীশবাবুর স্ত্রীকে “মা” ডাকিত। কিন্তু কর্তা মহাশয়ের 
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অপরাপর সকল কাজের ন্যায় এই “মা* সন্বোধনেও এমন একট! প্রবল 
শক্তিশালী এঁকাস্তিকতা (9806716 ) অন্থভব করিয়াছি, যাহাকে 
খষি “কার্লাইল+ ( 081519 ) বীরের ([নু০:০র ) প্রধান লক্ষণ বলিয়! 
অভিহিত করিয়াছেন । আমার ধারণ? কার্লাইল (0871516) একাস্তিকতা 
(91)007165 ) দ্বারা কায়মনোবাক্যের সমন্বয় (07715 ০ 
[11000176, 90901) 2100 4০100 )কেই বুঝাইয়াছেন। 
এই “মা” সম্বোধন জনিত আত্মীয়তা তিনি জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত 
যে ভাবে রক্ষা করিয়াছিলেন তাহা লিখিতে গেলে একট] বিরাট পুস্তক 
হইয়া! পড়িবে। বিরাট কিছু করিবার শক্তি ও ধেধ্য আমার নাই, 
স্থানও ইহা নয়। কেবল দু-একটা মাত্র কথা! এখানে উল্লেখ করিব। 


কর্তী মহাশয় পিতার নামে ঈশ্বর পাঠশালা, মায়ের নামে 
রামমালা ছাত্রাবাস, রামমালা রোড করিয়াছেন । কৃতীপুত্র পিতা- 
মাতার নামে কীত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া ষশন্বী হইয়াছেন। পিতামাতার 
নাম রক্ষা এবং নিজের যশ সবই রক্ষা পাইল। কিন্তু চাটগার পাহাড়ে, 
সীতাকুণ্ড তীর্থে প্রায় ২০,০০০ বিশ হাজার 
টাকা খরচ করিয়া যে ধশ্মশাল। প্রতিষ্ঠিত হইল 
তাহার নাম হইল “গিরীশ-ধর্মশালা”। এই 
গিরীশচন্দ্র কে? কর্তা মহাশয়ের সহিত কি সম্বন্ধ-_-গিরীশবাবু কি 
তাহার পিতা? ইত্যাদি নানা প্রশ্নের ব্যাখ্যা ষে আমায় কতবার 
কতজনকে করিতে হইয়াছে তাহার ইয়ত্তা নাই। 


গিরীশ ধন্মশালা! ও 
কৃতজ্ঞত! 


কর্তী মহাশয় দিন কয়েক ৬ভগিরীশ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অন্ন 
থাইয়াছিলেন। এমন আরও কত শত জন তাহার অন্ন খাইয়াছিল, 
তাহার স্ত্রীকে “মা” ডাকিয়াছিল--তাহারই ফলম্বরূপ এই কৃতজ্ঞতার 
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নিদর্শন-_“গিরীশ ধ্মশীলা”। কি আশ্চধ্য কৃতজ্ঞতা! অন্তর স্বতঃই 
নমিত হুইয়! তাহার পদপ্রান্তে পড়িতেছে । 

কর্তী মহাশয়ের এই “মা*র আশ্রয়ে আমার বাবা এবং কাকা 
ছিলেন.। অতএব তিনি ছিলেন আমার “ঠাকুরম1”। আমিও তীাহারই 
প্নেহে বাল্যে এমন কি যৌবনেও প্রতিপালিত হইয়াছি। এই মার 
কথা বলিতে গেলে আমার আত্মকথা অনেক আসিয়া 
পড়িবে । এমন মহীয়লী উদার হ্ৃদয়া মহিলা! আমি 
জীবনে আর দেখি নাই । আমার মাতৃহারা ছুঃখময় জীবনে এই মহিলার 
ন্লেহের পরশ না পাইলে আমি আজ একটি 5৮:০০৮-১০১এ ( অসহায় 
পথচারীরূপে ) পরিণত হইয়া কোথায় যে গিয়া পড়িতাম তাহ! চিন্তা 


করিতেও পারি না। তাহার কথা লিখিতে গেলেও একটী পুস্তক 
হইয়া উঠিবে। 


কর্তা মহাশয়ের জীবন-কথা ৬ঠাকুরমার নিকট অনেক শুনিয়াছি। 
কর্তী মহাশয় তাহার দোকান, আশয়-বিষয়, ব্যবসায় সম্বন্ধে অনেক 
কথা ঠাকুরমাকে জিজ্ঞাসা করিতেন এবং তাহার আদেশ 
বা মত চাহিতেন। ঠাকুরমা অনেক সময় বলিতেন__ 
“মহেশ, আমি তোমার ব্যবসা-বাণিজ্য বা বড় বড় কথার 
কি জানি বা বুঝি, আমি কি করিয়া উত্তর দিব?” কর্তা মহাশয় 
তদুত্তরে বলিতেন--“ম1 ঠাকৃরুণ, আপনি বুঝেন আর না বুঝেন, 
আপনি যাহ! বলিবেন তাহাতেই আমার মঙ্গল হইবে ।” 


আমার “ঠাকুরম।” 


“মাঠাক্রুণেশর 
প্রতি ভক্তি 


এখানে বল আবশ্তক ঠাকুরমার নিকট লিখিত কর্তা মহাশয়ের 
চিঠিপত্রের জবাব ঠাকুরমা অনেক সময় আমাদ্বারাই লিখাইতেন। 
ইহাতেও কর্ত। মহাশয় সম্বন্ধে অনেক কথা আমার জানিবার স্থৃবিধা হয় । 


মহেশচন্দ্র চরিতকথা ৭ 


একত্র থাকিতে গেলেই সব সময় সব বিষয়ে যে একমত হওয়] 
যায় তাহ নহে। ৬গিরীশ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের ছেলে ভরায় 
বাহাদুর শ্রীশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, পৌত্র 
৬ম্রেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধায়, শ্রীযুক্ত ভূপেশচন্দ্ 
বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি মহাশয়গণ চালচলন, 
রীতিনীতি, কথাবার্তাদি সকল বিষয়েই কর্তা মহাশয় হইতে একটু 
স্বতন্ত্র ছিলেন; তৎসত্বেও এই বন্দ্যোপাধ্যায় পরিবারের প্রতি 
কর্তা মহাশয়ের যে পরিমাণ শ্রদ্ধা, প্রীতি ও স্রেহ দেখিয়াছি তাহা ভাবিয়া 
বিম্মিত হই । গিরীশবাবুর স্বগ্রাম রোজদি--ঢাক। জেলায় । তাহার 
বাড়ী রোজদি গাঙ্গুলী বাড়ী-_গাঙ্গুলী বাড়ীতে অনেক হিস্ত।, অনেক 
লোক, ইহাদের সকলকেই কর্তা মহাশয় পরম আত্মীয় মনে করিতেন। 
সে আত্মীয়তা অগ্যাবধি তাহার পুত্র শ্রীমান হেরম্ব এবং ভ্রাতুম্পুত্ 
শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধুবাবুবা রক্ষা! করিয়া আদিতেছেন, ইহ বড়ই স্থখের কথা। 


বন্দ্যোপাধ্যায় পরিবারের সহিত 
আত্মীয়তা রক্ষ। 


কর্তা মহাশয়ের সকল কাজে দেখিয়াছি শৃঙ্খল! এবং নিয়মানুবন্তিতা । 
তিনি দান করিয়াছেন যথেষ্ট । (10110110152) খরচে 11951100000 
উপকার ) কম খরচ করিয়া বেশী উপকার হয় 
কিসে, দান স্ুপরিচালিত হইতেছে কিনা, কিন্বা 
দান করিতে গিয়া অদান হইতেছে কিনা হত্যার্দি 
বিষয়ে তিনি সর্বদা বিশেষ অনুধাবন করিতেন । গিরীশবাবুও ছিলেন 
দাতা, কিন্তু তাহার দান ছিল অন্য রকমের, দান করিয়াই তিনি কর্তব্য 
শেষ করিতেন--প্রার্থ বিমুখ হওয়াই ছিল তাহার কাছে পাপ। 


কর্তা মহাশয়ের দানের 
পেছনে পরিশ্রম ও চিন্ত। 


কর্তী মহাশয় সম্পর্কে আমার ভগিনীপতি। আমি বলিতাম 
কর্তা মহাশয় কাথা গায়ে সাহেব। (তাহার গায়ে অনেক সময়েই 


৮ মহেশচন্দ্র চরিতকথ। 


একটা তুলায় আন্তিন কাটা জামা থাকিত)। বাস্তবিকই কর্তা মহাশয় 
চালচলনে, কথাবার্তায়, পোষাকে ব্যবহারে ছিলেন খাঁটি বাঙ্গালী হিন্দু, 
কিন্তু তাহার চিস্তাপ্রণালী, কাজের ধারা, 
আইন, শৃঙ্খলা ও সময়ের নিয়মান্থবস্তিতা 
ছিল নিতান্তই সাহেবী। বাঙ্গালী টিল। 
স্বভাবকে তিনি একান্ত ঘ্বণার চক্ষে দেখিতেন। তাহার সকল কাজেই 
প্রকাশ পাইত অসাধারণ শক্তি এবং দৃঢ়তা । বাঙ্গালী জাতির চরিত্রগত 
দোষগুলির কথ! চিস্তা করিয়া তাহার অন্তরে যেকি দাহ উপস্থিত 
হইত তাহ! আমি ভাষায় প্রকাশ করিতে পারি না। 


কর্তা মহাশয় পৌবাকে হিন্দু 
কাজে খাটি সাহেব 


যখন তাহার চক্ষের সাম্‌নে জাতীয় দুর্বলতা প্রকাশক এমন কোন 
ঘটন। পড়িত তখন তিনি এত বিচলিত হইতেন ষে সময় সময় আত্মহারা 
হইয়া পড়িতেন। দান বা সাহাধ্যপ্রার্থ যুবক নিকটে আসিয়া 
নিজের বক্তব্য সোজা এবং সহজভাবে প্রকাশ না করিয়া যখন কর্তা 
মহাশয়ের পায়ে পড়িতে (চষ্টা করিত অথব! 
(50621070219 & 1900%1]5- _-কাপুরুষের 
ন্যায় দীনহীন ভাবে ) কাচ্মাচু খাইত তখন 
তিনি তাহাদের অন্তরের পন্য দেখিয়! অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়৷ পড়িতেন । 
সময় সময় এত উত্তেজিত হইতেন যে, হাতের ছড়ি দিয়া তাহাকে 
মারিতেও উদ্যত হইতেন। আমর ষখন অপেক্ষাকৃত অল্প বয়স্ক ছিলাম 
তখন কর্তা মহাশয়ের এমন সব কাণ্ড দেখিয়া অবাক হইতাম এবং 
ভাবিতাম--তিনি এমন সব করেন কেন? কিন্তু পরবর্তী জীবনে বেশ ভাল 
করিয়াই বুঝিয়াছি, জাতীয় দুর্বলতা, দৈন্য এবং কুশিক্ষ! তাহাকে এত পীড়া 
দিত যে, তিনি উহা সহা করিতে না পারিয়া অস্থির হইয়া পড়িতেন ॥ 


জাতীয় দৈম্য ও দুর্বলতায় 
মনোবেদন! 


মহেশচন্দ্র চবিতকথা ৯ 


দেশাত্মবোধ ছিল তাহার প্রবল। কুশিক্ষা, অজ্ঞতা এবং দারিপ্র্য- 
পীড়নে তাহার দেশ ও সমাজ একান্ত জঙ্জরিত, পিষ্ট এবং অবসন্ন 
তাহা তিনি অত্যন্ত সত্যভাবেই অন্থভব করিয়া 
ছিলেন । উগ্যম্হীন চিস্তা এবং কর্মহীন কথাদ্বারা 
যে ইহার প্রতিকার হইবে ন1] তাহাও তিনি সত্য, 
করিয়াই জানিতেন। এক কণা কম্ম যে শতকথার জালকে ছিন্্র করিয়া 
স্বয়ং-প্রতিষ্ঠ হয় তাহ] তিনি বুঝিতেন বলিয়াই কথার দিকে একটুও না 
গিয়া কশ্মের দ্রিকেই তিনি তাহার সকল শক্তি ও সকল বুদ্ধি নিয়োগ, 
করিয়াছিলেন । 


দেশাজ্মবোধ এবং 
কথ। ও কাজ 


তাহার দেশাতআ্মবোধে দেশটা যেমন ছিল অতি ছোট, কম্মপ্রচেষ্টাতেও 
কম্মটা আবস্ভ হইত অতি ছোট ভাবে । ছোট দেশ এবং ছোট কশ্ম 
নিয়াই প্রথম তিনি চলিতে আরম্ভ করিতেন । 
ছোটকে বড় করিয়া তোলা, এবং নিজেকে 
সম্প্রসারণ করিয়া গ্রাম, এবং গ্রাম হইতে সমাজ, 
সমাজ হইতে দেশে যাওয়াই ছিল তাহার কম্মপদ্ধতি। তীহার কম্ম- 
পদ্ধতির সহিত সাধারণ কাহারও কণ্মপদ্ধতির মিল হইতনা বলিয়াই 
তাহাকে সারাজীবন একাকীই চলিতে হইয়াছে । সভা, সমিতি, 
কমিটি, মিটিং, বিজলিউসন, ইত্যার্দি বিরাট বিরাট ব্যাপার লইয়া 
যেসকল কন্ম তাহাতে যোগদান করিয়া কাজ করিতে তাহার বিশেষ 
কষ্টই হইত। 

ক্ষুদ্রে সকল চিন্তা, নকল চেষ্টা, সকল শক্তি নিয়োগ করিয়া কি 
প্রকারে ক্ষুত্রকে বুহৎ করিয়া তুলিতে হয়, তাহার প্ররুষ্ট গ্রমাণ ঈশ্বর: 
পাঠশালা, রামমাল৷ ছাত্রাবাস, এম, ভট্টাচার্য এণ্ড কোং (কুমিল্লা ) 


ছোট গণ্ডী লইয়! 
অন্ত নিরপেক্ষ কাজ 


১০ মহেশচন্দ্র চবিতকথা 


লিমিটেড এবং এম, ভষ্টরাচাধ্য এণ্ড কোং, কলিকাতাতে রহিয়াছে । এক 
রামেশ্বর নাথকে লইয়া কুমিল্লাগ়্ যে কাপড়ের দোকানের প্রতিষ্টা 
বৃহতের উ্ে্ে হইয়াছিল, তাহ। এখন এম, ভট্রাচাধ্য এণ্ড কোং 
দ্র হুচন। (কুমিল্লা) লিমিটেড হইয়াছে । একখানা 


কেরোসিনের টানের ঘরে কয়েক জন মাত্র ছাত্র 
লইয়] যে শিশু পাঠশালা কুমিল্লায় আর্ত হইয়াছিল তাহাই কালে দেশ 
বিখ্যাত ঈশ্বর পাঠশালা হইয়াছে । বন্ফিল্ডদ্‌ লেইনে শরৎ বাবুর 
দালানের ছোট একটি অন্ধকার কোঠায গুটি চার আলমারী লইয়া যে 
'ইকনমিক ফার্মেশী” পত্তন হয়, তাহাই বর্তমান ৮৪নং নেতাজী স্থৃভাষ 
রোডের (প্রাক্তন ক্লাইভ স্ত্রী) বিখ্যাত “ইকনমিক ফার্মেসী? । তিনি 
ক্ষুদ্র আরম্তের উপদেশ সর্ব] সকলকে দিতেন। 


কর্মে একাগ্রতা এবং একনিষ্তাই কন্মমাফল্যের প্রধান উপায় ইহা 
তাহার বিশ্বাস ছিল। কাজের কথা উঠিলে তাহাকে বলিতে শুনিয়াছি-_ 
“তারে না ভজিলে তিলে তিলে, দণ্ডে দণ্ডে না 

ভাবিলে, শুধু মুখের কথায় গোরাটাদ কি মিলে?” 

সামান্য তালুক জম! জমির উপর নির্ভর করিয়া সংসার চলে না এমন 
যুবককে তিনি বলিতেন-_“এই সামান্য জমি জমা তালুক বিক্রয় করিয়া 
যে কোন একট] ব্যবসায় লইয়া বস, বাচিয়া যাইবে ।” 

সাধনার মূলনীতি তাহার এমন সব কথা শুনিয়া বাইবেলের 3911 ৪1] 
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শরণগত হও )” কথাটি মনে হইত। সকল সাধনারই বুঝি একই মুলনীতি। 


কার্যে একাগ্রত। 


থববের কাগজের পৃষ্ঠায় বা বন্তৃতামঞ্চে আমরা যে দেশ।তআবোধের 
নমুনা সর্ববদ] দেখিতে পাই তাহা হইতে কর্তী মহাশয়ের দেশাত্মবোধ 


মহেশচন্দ্র চারতকথা ১১ 


সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র শ্রেণীর ছিল। আজকাল দেখিতে পাই দেশের লোকের 
সহিত কোন সম্বন্ধ ন! রাখিয়াও খবরের কাগজে প্রবন্ধ লিখিয়৷ বা 
সভা-সমিতিতে বক্তৃতা দিয়! অথব। কবিত। ইত্যাদি রচনা করিয়া এমন কি 
কিছুরই ধার না ধারিয়া, ছু” চারটা 910৮) (ভুষ্কার) মাত্র উচ্চারণ 
করিয়াই দেশগ্রীতি রক্ষা করা যায়। কর্তামহাশয়ের দেশগ্রীতিতে দেশের 
ছোট ঝড় নকলের সহিত অন্তরের যোগস্থাপনই ছিল প্রধান কর্তৃব্য। 
এখানে ছুইটি ঘটন। উল্লেখ করিব। একবার কর্তা মহাশয়ের সহিত ঢাকা 
যাইয়। আমাকে দিন তিনেক থাকিতে হয়। খাওয়া 
দাওয়ার পরই পিরাণ গায় দিয়া, ছাঁত হাতে লইয়া 
আমাকে ডাক দিয়া বলিলেন-_“শ্রীশ, চল যাই, একটু বেডাইয়া 
আমি।” ছুপুরের গুরু ভোজনের পর বেড়াইতে যাওয়া আমার 
পক্ষে যে খুবই গ্রীতিকর হইত তাহা মনে করিবার কোন কারণ 
নাই, কিন্তু কর্তা মহাশয়ের অনবসর চিত্তে আরাম উপভোগ বা 
বিশ্রামের কোন বালাই ছিল নাঁ। “চল বেড়াইয়া আসি” বলিয়াই 
আমাকে নিয়া বাহির হইতেন। রান্তায় গিয়া গাড়ী করিয়া ষত 
পুরাতন আত্মীয় স্বজন এবং ত্রিপুরা জেলার ছোট বড় ঢাকা 
সহরে কে কোথায় কি ভাবে আছে বেড়াইয়৷ বেড়াইয়া দেখিতেন। 
উকীল, ডাক্তার, পেন্সনার, ব্যবসাদার, মুীদ্দোকানওয়ালা, নাপিতের 
দোকানের নাপিত, বিটঘর গ্রামের এক নাপিতের ভাগিনা এমন কি 
বিটঘর গ্রামের কুটুম্ব এক মুদি-দোকানদার তাহারও সহিত দেখা করিতে 
হইবে এবং জানিতে হইবে কে কেমন আছে, কি ভাবে আছে,--নচেৎ 
চলিবে বেন? এমন সত্যকার দেশগ্রীতি একান্ত বিরল, ইহা খুবই জোর 
করিয়া বলিতে পারি । 


সতাকার দেশাতআবোধ 


১২ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


শ্রমান হেরম্বের ম্যাটিক পরীক্ষা দেওয়ার পর কর্তা মহাশয়ের 
অভিপ্রায়মত আমি চাটগা, কক্সবাজার, আদিনাথ প্রভৃতি স্থানে 
বিদেশস্থ দেশী লোকের বেড়াইতে যাই। ষাইবার সময় কর্তা মহাশয় 
সহিত যোগপ্রতিষ্ঠার বলিয়া দিয়াছিলেন-_-“তোমরা যেখানেই যাও, 
রি ত্রিপুরা জেলার লোক খোঁজ করিয়া শ্রীমান হেরম্বকে 
নিয়া তাহাদের সহিত দেখাশুনা করিয়া আসিবে ।” কর্তা মহাশয়ের 
উপদেশমত আমি শ্রীমানকে নিয়া ত্রিপুরা জেলার লোক খোজ করিয়া 
দেখা করিতে গিয়াছি। অনেক জায়গায় মনে হইয়াছে যে আমাদের 
এই দেখা সাক্ষাতের পেছনে কি উদ্দেশ্য আছে তাহা ভাবিয় ঠিক 
করিতে না পারিয়া তাহার; ষেন অন্বন্তি বোধ করিয়াছেন । 


বিটঘর গ্রামের বুলোক বাহিরে থাকে । কর্তা মহাশয়ের ইচ্ছা ছিল 
সকলেই যেন ৬পৃজার সময় বাড়ীতে আসিয়! মিলিত হয় এবং এইবূপে 
পরস্পরের সহিত গ্রাম-বিষয়ে একটা যোগস্থত্র স্থাপিত হয়। এই উদ্দেশ্টে 
তিনি কাহাকেও কাহাকেও চিঠি লিখিয়া আমন্ত্রণ করিয়াছিলেন এবং 
যাহাদের বাড়ীতে ঘর-ছুয়ার সম্প্রতি নাই তাহাদিগকে স্কুলবাড়ীতে 
থাকিবার জায়গ1 এবং একখানা পাকের ঘর তুলিয়া দিবেন বলিয়াছিলেন । 


জেলার সকল শ্রেণীর লোকের সহিত পরস্পর যোগাযোগ প্রতিষ্ঠার 
সঙ্কল্প লইয়াই তাহার মনে “ত্রিপুরা ডাইরেক্টরী” সঙ্কলনের কথা 
উদয় হয়। ত্রিপুরা জেলার কে কোথায় কি অবস্থায় আছে তাহাদের 
সংক্ষিপ্ত জন্স-কর্ম-পরিচয় ইত্যাদি এ ডাইরেক্টুরীতে, থাকিবে ইহাই ছিল 
তাহার উদ্দেশ্য । একটা জেলার লোক নানা দেশে 
নানা ব্যাপার নিয়া থাকে । সে সব বৃত্তান্ত দেশের 
নৃতন শ্রেণীর যুবকরা জানিতে পারিলে পরস্পরের সাহাযো নৃতন নৃতন 


ব্রিপুর! ডাইরেক্টরী 


মহেশচন্দ্র চবিতকথ ১৩ 


দেশে নৃতন নৃতন কাজে যাইতে উৎসাহ পাইবে এই ভরসা লইয়াই 
তিনি “ক্রিপুর! ভাইরেক্টরী” করিয়াছিলেন । তিনি যাহা করিয়াছিলেন 
তাহা তাহার ব্যক্তিগত চেষ্টার দ্বারাই হইয়াছিল, বাহিরের সাহায্য খুব 
বেশী পান নাই। কাজেই তাহার ডাইরেক্টরী খানাও অনেকটা 
অসম্পূর্ণ ছিল। কিন্তু তিনি সর্বদাই আকাজ্ষ! করিতেন যে এই কার্ধ্যে 
কোন সজ্ঘবিশেষ হাত দিয়! একট] পূর্ণাঙ্গ “ত্রিপুরা ডাইরেক্টরী” করুক। 
আমি শুনিয়াছি মহেশচন্দ্রের স্থৃতি রক্ষার উদ্যোগ আয়োজন কোথাও 
কোথাও হইতেছে । এই ম্বৃতি রক্ষার উদ্যোক্তা মহোদয়গণ যদি 
একখান পূর্ণাঙ্গ “ত্রিপুরা ডাইরেক্টরী” প্রকাশের আয়োজন করেন 
তবে কর্তা মহাশয়ের ন্বর্গত আত্মা পরলোক হইতেও আনন্দ লাভ 
করিবেন এবং দেশেরও যথেষ্ট উপকার হইবে। 


১৩৪৩ বাং সনে কর্তী মহাশয় যখন নিজগ্রামে যান তখন তিনি 
পরলোকগত মুন্সেফ রাজেন্দ্র চন্দ্র ভট্টাচাধ্য, শ্রীযুক্ত দক্ষিণা রঞ্জন ভট্টাচাধ্য 
প্রভৃতি গ্রামের অনেককে চিঠি লিখিয়! বাড়ী আনাইয়া তাহাদের পহিত 
দেখা সাক্ষাৎ করেন তাহ। আমি জানি । 


গ্রামে আদিলে গ্রামের বাবুদের অথব! প্রধান প্রধান ব্যক্তিদেরই 
যে কেবল তিনি খোঁজ খবর নিতেন তাহা নয়, গ্রামের অতি সাধারণ 
দরিদ্র, নিম্ন শ্রেণীর স্ত্রী পুরুষদেরও খোজ 
খবর নিতেন। কে কেমন আছে, কি 
করিয়। দিন চলে, ঘরে চাল আছে কিনা, 
স্বামী বা পুত্র ভাত দেয় কিনা ইত্যাদি, ইত্যার্দ কত শত মরণ 
বাচনের তত্ব নিতেন। 


শ্রামবাসী মাত্রেরই কুশলাকুশল 
জানার আগ্রহ 


১৪ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


কর্তী মহাশয় শেষ বয়সে ৬কাশীতে হিলেন। ৬কাশীর বাড়ীতে 
যে ঘরে তিনি থাকিতেন সেই ঘরের দেওয়ালে রামমাল৷ ছাত্রাবাম এবং 
বিটঘরের বাড়ীর নক্সা ঝুলান থাকিত। 


জন্মভূমি বিটঘর ও রামমালা 
এঁ সকল নক্সা দেখিয়া বিটঘর ও রামমালার 
ছাত্রাবাসের প্রতি প্রকান্তিক ্ 
কারিনা কাজ সম্বন্ধে সর্বদা উপদেশ দিতেন। 


তাহাকে বলিতে শুনিয়াছি “আমি ৬কাশী 
থাকিমাও ৬বিশ্বেশ্বরের পূজা করি না। আমি পূজা করি বিটঘর 
গ্রামের এবং রাম্মালা ছহাত্রাবাসেব |” 


সে অনেক দিনের কথা । একবার কর্তা মহাশয় কমলাসাগর 
রেশন হইতে হাতীতে চড়িয়৷ বিটঘর রওয়ানা হন। বিটঘর বাজারের 
মঠ দেখা যায় এমন জায়গায় পৌছিলে তিনি হাতজোড় করিয়া 
“জননী জন্মভূমিগকে প্রণাম করেন ততকালে তাহার সঙ্গে যিনি 
ছিলেন তাহার মুখে আমি ঘটনাটির কথা শুনিয়াছি। 


কর্তা মহাশয়ের দেশ দেখিতে হইলে তাহার জন্মভূমি বিটঘর 
গ্রাম দেখিতে হইবে | বিটঘরের পুরাতনঃ মধ্য এবং বর্তমান ইতিহাস 
জানিতে হইবে । বিলের মধ্যস্থিত গ্রাম বিটঘর, জলকাদ1 বেতবন 


পরিপূর্ণ বিটঘর এবং বর্তমান বিটঘরের তুলনা করিতে হইবে । 


এখানে একটা কথা ভূলিলে চলিবে না। বিটঘরের প্রাচীন ইতিহাস 
বড় গৌরবের ইতিহাস। বিটঘরের প্রাচীন জমিদার রায় চৌধুরীদের 
কীন্তিতে বিটঘর গ্রাম পরিপূর্ণ । মোট কথা ছত্রিশ জাতি অধ্যুষিত 
এই বিটঘর গ্রাম প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন রায় চৌধুরীরা এবং তাহারাই 
এ গ্রামকে মঠ, মন্দির, দ্েউল, দীঘি ইত্যাদি দ্বারা সাজাইয়াছিলেন। 


মহেশচন্দ্র চাঁরতকথা। ১৫ 


ময়মনাসংহ জেলার প্রসিদ্ধ বন্দর ভৈরব বাজার এবং তাহার চতুষ্পার্বস্তী 
কমলপুর, জগন্নাথপুর প্রভৃতি গ্রামগ্ডলি আজও এই রায় চৌধুরী বাবুদের 
পূর্ব পুরুষ ভৈরব দেওয়ান, কমল দেওয়ান, জগন্নাথ 
দেওয়ান প্রভৃতি মহাশয়গণের নামের সহিত 
জড়িত। এমনি প্রভাব ছিল একদিন তাহাদের। কালক্রমে দেশের 
সব বনিয়াদী বংশের যে অবস্থা হইয়াছে ইহাদেরও সেই অবস্থা 
উপস্থিত হওয়ায় সবই ক্ষয় পাইতে বসিয়াছিল। কর্তা মহাশয় যাহা 
করিয়াছেন তাহা মরিয়া যাওয়া গ্রামে নবপ্রাণ সঞ্চার মাত্র । সত্যকার 
দেশাত্মবোধ বিশিষ্ট একজনের চেষ্টায় কেমন করিয়৷ একটা মরিয়] যাওয়া 
গ্রাম বাচিয়া উঠে তাহা দেখিতে হইলে বিটঘর গ্রামে বেড়াইয়! 
আসিতে হইবে। 

এখানেও কর্তা মহাশয়ের একটা বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ না করিয়া 
পারিতেছি না । লোকে যখন বলিত বিটঘর গ্রামের উন্নতি করিয়াছেন 
মহেশ বাবু তখন তাহাকে বলিতে শুনিয়াছি, “বিটঘর গ্রামের উন্নতি 
আমি কি করিয়াছি? বিটঘর গ্রামের সব 
কিছু করিয়াছেন বাবুরা। তাদের দীঘি, 
তাদের স্কুল, তাদের রাস্তা-ঘাট, গোবাট, তাদের বাজার আমি সংস্কার 
করিরাছি মাত্র ।” বাশুবিক পক্ষে আমরা সর্বদাই দেখিয়াছি গ্রামের 
সকল কাজে সকল ব্যাপারে গ্রামের বাবুদের সম্মান তিনি নকলের 
আগে দিতেন। মানীর সম্মান, রক্ষার জন্য এতটা নিরহঙ্কার ভাব 
আমি আর দেখি নাই। 

এখানে বল! আবশ্যক দেশের প্রাচীন পড়ন্ত বনিয়াদী ঘরগুলির প্রতি 
তাহার একটা বিশেষ শ্রদ্ধা এবং সহানুভূতি সর্বদাই দেখিয়াছি । 


বিটঘরের বাবুর! 


একান্ত নিরহঙ্কার 


১৬ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


তেরা তা ঠা তত 


পক্ষে খুবই ্বাভাবক। কাইতলার বর্তমান হুর্দশাতে তাহার অন্তরে 
যেছুঃখ ছিল তাহা তাহার কথাবার্তায় অনেক 
সময় প্রকাশ পাইত। আখাউড়া ৬শরৎ 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বাড়ী, এমত আরও কয়েকটা! 
বাড়ীর ছেলেদের কথা তিনি অনেক সময় অনেকদিন আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়াছেন । এইসব ঘরের দুঃস্থ, অভাবগ্রস্ত, শিক্ষা-দীক্ষা হীন 
ছেলেমেয়েদের সহিত আলাপ ব্যবহারে তাহাদের পারিবারিক মধ্যাদা 
অনুযায়ী মধ্যাদ! দিতে দেখিয়াছি । মানীর সম্মান দেওয়া তিনি 
নিজেকে সম্মান দেওয়ার মত জ্ঞান করিতেন । 


ভূম্যধিকারী, জমিদার, তালুকদার প্রভৃতি শ্রেণীর লোকদের প্রতি 
তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল মনে হয় । তিনি বলিতেন-_ধাহার জমিতে 
বাড়ী বা দোকান তাহাকে একটু বিশেষ সম্মান দেখান আবশ্যক। 
জমিদার বা বাড়ীওয়ালা খুশী না থাকিলে তাহার বাড়ীতে থাকিয়া 
স্থথ হয় না, কাজ-কারবারেও উন্নতি হয় না। 
কুমিল্লার একজন মুসলমান তালুকদার কর্তা 
মহাশয়ের কুমিল্লার বাড়ীর অংশ বিশেষের জন্য বাধিক ২1০ সোয়! ছুই 
টাকা অথবা এমনই সামান্য একটা কিছু পরিমাণ খাজান৷ পাইয়া 
থাকেন। এ তালুকদারের উহাই শেষ তালুক! কুমিল্লা বাডীর 
কম্মচারী শ্রীযুক্ত অখিল চন্দ্র ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের প্রতি আদেশ ছিল যেন 
এ তালুকদার খাজানার জন্য আসিলে তাহাকে উপযুক্ত সম্মান দেখান 
হয়। তাহাকে চেয়ারে বসাইয়া জলওয়াল৷ হুকায় তামাক এবং পান দিতে 
হইবে । আমার মনে হয় কর্তা মহাশয় মনে করিতেন এইসব তালুকদার 


প্রাচীন পড়ন্ত ঘরগুলির 
জন্য বেদনাবোধ 


তৃম্যাধিকারীদের প্রতি সম্মান 


মহেশচন্দ্র চরিতকথা ১৭ 


জমিদারগণের পূর্ববপুরুষরাই ব্রাহ্মণ-সাধূ-পণ্ডিত-মোল্লা-মৌলবী প্রভৃতিকে 
চিরকাল নিফর, জাম্মগীর, ব্রন্মোত্বর, ইত্যাদি দিয়] প্রতিপালন করিয়াছেন; 
অতএব সমাজের সম্মান তাহাদের প্রাপ্য । গ্রন্থকারের নিজের তালুক- 
শিষ্ষর-ব্রন্মোত্তর সবই সরাইল পরগণায় মুসলমান জমিদার দেওয়ান 
সাহেবগণ কর্তৃক তাহার পূর্ববপুরুষদিগকে প্রদত্ত হইয়াছিল । কাইতলা ও 
বিটঘর-দেওয়ান বাড়ীর ব্রাহ্মণ-পুরোহিত-পণ্ডিত প্রতিপালনের কথা 
হয়ত কর্তা মহাশয়ের মনে হইয়া থাকিবে । এই সকল ব্যাপারে কর্তা 
মহাশয়ের কৃতজ্ঞতা ধশ্ম গ্রতিপালনের নিদর্শনই দেখিতে পাই । 


পূর্বেই বলিয়াছি তিনি একাকী চলিতেই অভ্যন্ত ছিলেন । ইহার 

কারণও আছে যথেষ্ট । কর্তা মহাশয় নিজের তিক্ত অভিজ্ঞতায় বেশ 

বুঝিয়াছিলেন যে, সামাজিক কর্তব্য (50018] 1096) 

সম্বন্ধে এদেশের লোকের সামান্য মাত্র জ্ঞানও 

জন্মে নাই। স্ুবিধা-সযোগ উপস্থিত হইলে, 

জনসাধারণের টাক! এবং সম্পর্তি (1১010110 17101765 8100. 1)720)110 

[):01১০:৮৮ ) নিজের হইতে বেশী সময় লাগে না। যেখানে ইচ্ছারুত 

অসততা নাই, সেখানেও ম্বভাবজাত গাফিলতিতে সহজেই দশের 

জিনিষ একের হইয়া পড়ে। সহরের আতি সন্ত্রান্ত বাড়ীতেও 

সীমানা-চিহন সরাইয়া বাড়ীর আয়তন বৃদ্ধি করিবার অন্ায় প্রায়াস 

দেখিতে পাই। কর্তীমহাশয়কে কিন্তু মিউনিসিপ্যাল-ড্রেইন বাধাই! 

মাটি ফেলিয়া মিউনিলিপ্যাল-রাস্তাব প্রশম্ততা বুদ্ধি করিতেই 
দেখিয়াছি। 


সামাজিক কর্তব্য 
(১২০০1%] 1)065) 


কুমিল্লা সহরে গোমতী নদীর থানার ঘাটটা সদর-ঘাট বলিয়া 
পরিচিত। সরকারী নিয়ম অনুসারে এ ঘাটে কেহ ঘাট-মাশুল আদায় 
স্‌ 


১৮ মহেশচন্দ্র চবিতকথা 


করিতে পারিত না। কিন্তু ঘাটের পার্ববন্তী কোন বড় লোক মাঝিদের 
নিকট হইতে এ ঘাটে বনকাল হইতেই ঘাট-মাগুল আদায় করিতেছিল। 
. কর্তামহাশয় নিজে প্রায় আড়াই শত টাকা খরচ 
৮ করিয়া এ বড় লোকের সঙ্গে মোকদ্দমা করিয়া 
মোকদামায় জয়লাভ করেন। তর্দবধি এ ঘাটে 
ঘাট-মাশুল আদায় রহিত হয়। নিজের পরল] খরচ করিয়া জনসাধারণের 
স্বত্ব রক্ষার জন্য এমন ভাবে একাকী মোকদ্দমা করিতে আমি আর 
দেখি নাই। 
রেল, জাহাজ ও ডাক সম্বন্ধীয় কোন অভিযোগের কারণ উপস্থিত 
তইলে, তিনি সর্বদীই বলিতেন, দেশের লেখাপড়া জানা লোকদের 
এ সবাবষয়ে সজাগ থাকিয়া সর্বদা! অভিযোগ কর। উচিত। তাহারা 
প্রতিকারের চেষ্টা না করিলে দেশের জনসাধারণের পক্ষে প্রতীকার 
পাওয়া অসস্তব। সমাজ যে তাহাদিগকে টাকা-পয়সা খরচ করিয়া 
লেখাপড়া শিখাইয়াছে, তাহার খণ অন্ততঃ এই প্রকার ছুই-চারি খানা 
চিঠি লিখিয়াও কিছু শোধ করা কর্তব্য। 


1৯801)110 011)0-্জন্সাধারণের টাক] সম্বন্ধে তাহার সচেতন 
কর্তব্যবুদ্ধি যে প্রকার প্রখর দেখিয়াছি, তাহ। অতুলনীয় । সমিতি চাদা 
আদায় করিতে যে চাদার খাতা দ্রেয়, তাহাদ্বার। ঠাদা আদায় হইল কি না 
হইল; আদায় বা অনাদায় অন্তে চাদার রসিদ বহি বা চেকমুড়ি আফিসে 
ফেরৎ গেল কি না গেল, সে সম্বদ্ধে, কি সমিতির কর্তৃপক্ষ কি গাদা 
আদায়কারী মহোদয়, কেহই কোন খোঁজ রাখা আবশ্যক মনে করেন না। 
চাদার খাতা আনিয়াই আমর] সমিতিকে রুতার্থ করিয়াছি, এমনি ছিল 
আমাদের মনের ধারণা । কর্তামহাশয়ই 'আমাদিগকে শিক্ষ। দেন যে, 


মহেশচন্দ্র চরিতকখা ১৯ 


চাদার রসিদ এক একখানা চেকৃ। ইহা ফেরৎ না দিলে অত্যন্ত অন্যায় 
হয়, এমন কি সময় সময় চেকের অপব্যবহার দ্বারা দশের টাকা চুরিও হয়! 


10001191000 ( গণ-তভবিল ) সম্বন্ধে তাহার উপদেশ এখানে 
উল্লেখ করা আবশ্তক মনে করিতেছি । তিনি বলিতেন 717)119 
10700 কে কখনও বড হইতে দিও না! বড 
হইলেই উহাতে গলদ বাধিবে। যখন ফ্মন 
[0710 হইবে তখন তেমনই খরচ করিবে। 
ইহাতে 11700এর অতিরিক্ত কাজ হইবে না এবং অবস্থা অন্ুযায়ী 
আয় ও ব্যয় হইবে। 


1১151)]10 1711111 


গণ-তহবিল 


কর্তাযহাশয় কুমিল্লা-হরিসভার সহিত যুক্ত ছিলেন। সভার 
কম্মাধ্যক্ষেরা তাহার উপদেশ না মানিয়া কতগুলি টাকা সঞ্চয় করিস 
ব্যাঙ্কে জম! রাখিয়াছিলেন। হুরিসভা লোপ পাইয়াছে। কিন্তু & 
টাকা এবং তাহার স্থুদ অগ্যাপি ব্যাঙ্কে জমা থাকিয়া স্ৃদের হিসাব 
বড় হইতেছে সত্য, কিন্তু কোন কাজে লাগিতেছে না। পঞ্চাশের 
মন্বস্তরের মত ছুঃসময়েও কোন জনহিতকর কাজে না লাগিয়া তাহা এ 
ভাবেই রহিয়! গেল। 


আজকাল 1১816 1012])6 (ন্াধা দাবী ও অধিকার ) করিয়া একটা 
চিৎকার দেশে খুবই শুনিতে পাই। কিন্তু 1357এর সঙ্গে যে 
1০91)07081111165 (দায়িত্ব) আছে 
তাহা স্বীকার করিতে বড় কাহাকেও 
দেখি না। (৮1০ 132]16 (পৌর- 
অধিকার )এর সঙ্গে (৮1৫ 1865 & 1২991)01911011165 ( পৌর-ধন্ম ও 
দায়িত্ব) চলে তাহা কর্তামহাশয় আমাদিগকে অনেক সময় অনেক কাজে 


(11৮10 1১191)6 00৮10 1)06৮ 
পৌর-অধিকার ও পৌর-ধর্ম্ 
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শিখাইয়াছেন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এখানে বলিতে পারি, তাহাকেই আমি 
প্রথমতঃ দেখি ষাতায়াত কালে গাড়ীতে কিম্বা জাহাজে ফল-ফলারি, 
আখ, ইত্যাদি খাইয়া খোসা-ছিবড়াগুলি একত্র করিয়া গাড়ী বা জাহাজ 
হইতে. বাহিরে ফেলিয়! দিতে, এবং জায়গাটা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন করিয়া 
মুছাইয়া রাখিতে । ট্রেণে চলিতে, সামনের বেঞ্চে অন্য লোক থাকা 
অবস্থায়, পা রাখিয়া বসা অন্তায় ইহ প্রথমে তাহার নিকটই শিখি। 
রাস্তাঘাট অপরিষ্কার করা অন্যায়, বরং যথাসম্ভব নিজহাতে পরিষ্কার 
করিতে হয়। ইহা তাহার দৃষ্টান্তেই বুঝিয়াছি। তাহার সঙ্গে চলিবার 
সময় দেখিয়াছি কলিকাতা ফুটপাথের কল বা আকের খোসা নিজহাতে 
সরাইয়া ফেলিতেছেন। আমার মনে হয় বর্তমান কালের যুবক এবং 
অল্প বয়স্কদের এসব সামান্য সামান্য ঘটন৷ হইতে অনেক কিছু শিক্ষা 
করিবা্ আছে ॥ সেজন্যই খুঁটিনাটি এত কথ। লিখিলাম। 


কাজট। সামান্য বলিয়! তাহাকে কোন কাজে বা কর্তব্যে কছু 
মাত্র অবহেলা করিতে দেখি নাই; বরং ক্ষুদ্র হইলেই যেন তিনি তাহার 
প্রতি দৃষ্টি দিতেন বেশী। উদ্দাহরণ স্বরূপ এখানে 

সুপ কর্তব্য বোধ দু-একটা ঘটন] উল্লেখ করিব। স্থপরিচিত জায়গায় 
ষ্টেশন হইতে বাহির হইবার সময় আমাদের 

অনেকেই ব্যবহার করা টীকেটখানা টিকেট কালেক্টার মহাশয় ন। 
চাহিলে নিজ হইতে যাচিয়া দিয়া আমি না। রাত্রি বারটার গাড়ীতে 
কলিকাতা হইতে আসিয়াছি; অত্যন্ত পরিচিত টীকেট-বাবু আমার 
নিকট টাকেট চান নাই এবং আমিও মাল-কুলি-শিশু ইত্যাদি নিয়া 
ব্স্ত থাকায় খেয়াল করিয়া টাকেট কয়খান1] দিয়া আসি নাই; 
টীকেট কয়খনা পকেটেই বহিয়া গিয়াছে । পরদিন প্রাতে হিসাব 
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মিলাইবার সময় পকেটের সমস্ত কাগজ-পত্র-পয়সা ইত্যাদি পকেট 
হইতে বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাখিয়াছি, সঙ্গের টীকেট 
কয়খানাও টেবিলের উপর রহিয়াছে, এমন সময় কর্তা মহাশয় আলিয়া 
আমার টেবিলের কাছে উপস্থিত। তিনি টিকেটগুলি দেখিয়াই,_ 
“টিকেট দিয়া আস নাই কেন?” প্রশ্ন করিলেন, এবং তখনি লোক 
দিয়া টিকেটগুলি ষ্টেশন মাষ্টার বাবুর নিকট পাঠাইতে বলিলেন। 
আমিত ব্যাপার কিছু বুঝিতে না পারিয়া অবাক্‌ হইয়া গেলাম। তখন 
কর্তামহাশয় বলিলেন, “এই টিকেট গেইটে দিয় না আমিলে তিন রকম 
দোষ হয়। প্রথম, তুমি 1১01)]10 10065 ( নাগরিক কর্তব্য )তে সাহাষ্য 
করিলেনা। দ্বিতীয়, বেচারা টিকেট-কালেক্টার তোমার প্রতি ভদ্রতা 
করিতে গিয়া কৈফিয়তের দায়ে পড়িল। তৃতীয়, এই [],074- 
0০97)0১ ( দুর-ভ্রমণ )র টিকেট দিয়া অসৎ লোক রেল কোম্পানীকে 
ঠকাইতে পারে । ],019- ০৪1)9$ র টিকেটে [7916106 0011099551018 
(ভ্রমণ স্থগিতের স্থযোগ ) বেশী । যাহারা একটানা চলিয়া আসে 
তাহাদের টিকেট অসৎ লোকের হাতে পড়িলে, উহ1 পাঠাইয়া আবার 
লোক আনিতে পারে। তিনি ইহা ৬কাশী হইতে কলিকাতায় 
আনিবার একখান1 টিকেট দিয়া হিসাব করিয়া আমাকে বুঝা ইয়া 
দ্রিলেন। আমিত ভাবিয়া অবাক হইয়া গেলাম-_-এই সামান্য বিষয়ে 
কত চিন্তা কত ভাবনা আর কতইবা কর্তব্য বোধ! 


ট্রামে-বামনে এমন অনেক সময় হয়,_-গাড়ীতে অত্যন্ত ভীড়, 
ভীড়ের জন্য টিকিট করিতে না! করিতেই গাড়ী গন্তবাস্থানে পৌছিল, 
পয়সা না দিয়াই নামিতে হইল। এমতস্থলে, কর্তীমহাশয় বলিতেন, 
আর একদিন ছুইখানা টিকেট কিনিয়া একখান! ছি'ড়িয়া ফেলিবে, 
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নচেৎ তুমি ট্রাম-কোম্পানীর কাছে খণী থাকিয়া যাইবে । এমন 
ক্ষুদ্র বিষয়ে এত সততার কথা অল্পই শুনিয়াছি বা দেখিয়াছি । 


আমাদের মত সাধারণ লোকের সঙ্গে এই সকল মৃহাপুরুষের কতইন। 
পার্থক্য । 


কাহারও সহিত কাজকম্মের সম্বন্ধ প্রতিষ্ঠিত হইলে তাহার সহিত 
তিনি সহজে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতেন.না; অবশ্ঠ কোন গুরুতর ব্যাপার 
হইলে বা অসততা প্রকাশ পাইলে স্বতন্ত্র কথা ছিল। তীহার নিজের 
চাকর, ধোপা, নাপিত, বেয়ার, কম্মচারী, প্রভাতি কমই ব্দলাইতে 
দেখিয়াছি । টকলাস নাপিত, আইনদ্ি ওস্তাগার, বামেশ্বর নাথ, 
রামেশ্বর স্ত্রধর, আবদুল, আহাম্মদ আলী, প্রভৃতি রাজ-যোগালী- 
স্থতার-চাকরদের সারাজীবনই তাহার নিকট কাটাইতে দেখিয়াছি । 
রামেশ্বর নাথ, আইনদ্দি ওস্তাগার দীর্ঘকাল তাহার বাজ করিয়াছিল 
বলিয়া তাহারা কর্তীমহাশয়ের নিকট হইতে মৃত্যু পয্যস্ত পেন্সন্ও 
পাইয়াছিল। জিনিবাদি ক্রয় সম্বন্ষেও তাহার এই ব্যবস্থা দেখিয়াছি । 
ডিও কোন প্রকার অসততা না দেখিলে, তিনি কখনও 
প্রতিপালন ও সহজে দোকান পাণ্টাইতেন না। লঞ্টন প্রভৃতি 
সম্বন্ধ রক্ষা বিক্রেতা রাধাবাজারের সাতকড়ি দাস, কাঠের 
ব্যবসায়ী বৌবাজারের ভি, এন্‌, দাস, কিস্কর পাল, 

প্রভৃতি ব্যবসায়ী মহাশয়দের সঙ্গে কর্তামহাশয় প্রথম জীবনে কাজ 
আরম্ভ করিয়া শেষ পধ্যন্ত ব্যবসাগত সম্বন্ধ রক্ষা করিয়াছিলেন। 
জানি না তালেব হোসেন দ্প্তরী এবং সাইন-বোর্ডওয়ালা কষ্ণদাস 
অধিকারীর এখন কে আছে-_পাবাজীবন ভরিয়া তালেব হোসেনই 
কর্তামহাশয়ের খাতাপত্র বাধিয়া দিয়াছে এবং রুষ্ণদ্রাস অধিকারীই 
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কর্তামহাশয়েব সাইন-বোও আাকিয়। দিয়াছে । কিন্ত যখনই যেখানে 
তিনি কোন অসততা! বা মিথ্যাচার দেখিয়াছেন তখনই সেখানকার সম্বন্ধ 
ত্যাগ করিতে বিন্দুমাত্রও দ্বিধাবোধ করেন নাই। মিথ্যাচারকে তিনি 
গলিত কুষ্ঠের ন্যায় ঘ্বণা করিতেন। বস্ততঃ, কণ্মক্ষেত্রে দেখিয়াছি 
তাহার চক্ষে মিথ্যা অতি সহজেই ধর] পড়িত, 
মিথ্যাচারে ঘণা একবার ধরা পড়িলে আর উপায় ছিল না। 
তাহার সঙ্গে গোজ্জামিল দেওয়া চলিত না, একদিন 
ন। একদিন মিথ্য। প্রকাশ হইয়া পড়িত। মিথ্যা প্রমাণিত ন! হওয়া 
পর্যন্ত সত্যাভাসকেই তিনি সতা মনে করিয়া কাজ করিতেন; কিন্ত 
মিথ্যা প্রকাশ পাইলে তিনি হইতেন ০৮০ 1010001))1)701201511) 
( চির-আপোষহীন )। কিন্তু দোষ করিয়া অনুতপ্ত হইলে এবং 
সরলভাবে সত্য প্রকাশ করিলে, তিনি সম্পূর্ণ ক্ষমা করিতেন। 
"[[200 517) 1006 1)06 070 51011007* (পাপকে ত্বণা কর কিন্ত 
পাপীকে নহে), এই নীতিকথা তাহার চরিত্রে ও কাজে আমরা সর্বদা 
পরিস্ফুট দেখিয়াছি । 
আইন ও শৃঙ্খলার প্রতি তাহার কিরূপ গাঢ় নিষ্ঠা ছিল তাহার 
অনেক দৃষ্টাস্তই আমি জানি। নীচে একটি দ্িতেছি। 
সেদিন গ্রীম্মকাল, বেল! ২টা কি ২॥টা হইবে। কুমিল্লা বাড়ীর 
খোলা নাট-মন্দিরে কর্তীমহাশয় একট] টুলের উপর বসিয়া ঝিমাইতেছেন 
দেখিয়া আমি বলিলাম--*ডাঁক্তারের। ত বলেন গরমের দেশে মধ্যাহে 
একটু নিদ্রা যাওয়া ভাল, বিশেষতঃ বযুক্কদের পক্ষে। আপনি ত 
দুপুরে একটু বিছানাতে ঘাইয়৷ বিশ্রাম নিলে পারেন।” তিনি উত্তর 
করিলেন-__“14-10215075 58110010. 11061)0 18 -1)981595 (আইন 
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লি 


প্রণথয়নকারীর আইন-ভঙ্গকার হওয়া সমীচীন নহে )। আমি নিয়ম 
করিয়াছি এই বাড়ীতে কেহ দিনে নিদ্রা যাইবে না।” নিজের 
বেলায় কোন ক্রুটী ব| ব্যতিক্রম হইলে অজুহাতের 
আইন ও শুঙলা অভাব হয় না, ইহাই ত চিরকাল শুনিতেছি এবং 
দেখিতেছি | কিন্তু কর্তামহাশয় আইন করিয়। 
সর্বপ্রথম নিজের উপর প্রয়োগ করিয়া অপরকে উহা অনুসরণ করিবাব 
উপদেশ দিতেন । অন্যকে ক্ষমা করা চলে, কিন্তু নিজকে কখনও ক্ষমা 
করা চলে না, ইহাই ছিল তাহার ধারণা । 
কুমিল্লা বাসায় আমাদের তত্বাবধানে টিকেট করিয়া যাত্রাগান 
হইত। আমাদের প্রতি আদেশ ছিল কেহ যেন বিনা টিকেটে গানে না 
মাসে । পাছে নিজের বাড়ীর লোকেনা বিনা পয়সায় গান শুনিবার 
স্যোগ নেয়, সেজন্য প্রথমেই তিনি বাড়ীর জন্য কতকগুলি টিকেট 
কিনিতেন, এবং ঘনিষঠ আত্মীয়দের জন্য টিকেটের টাকা পাঠাইয়া 
দিতেন | এমন কত কত কথ। জানা আছে। 
কাজ না হওয়া ভাল, কিন্তু হইতে হইলে, শঙ্খলার সহিত হওয়। 
দরকার, ইহাই ছিল তীাহাব অভিমত । পূর্বে কুমিল্লা শহরে বড 
লোকের বাডীতে খোল জায়গায় বাহিরের উঠানে 
চিন্ত। ও নংগ্কারের যাত্রাগান হইত । নিমন্থিত অনিমন্ত্রিত সকলেই 
এক গিক গান শুনিতে পারিত-_-কোন নিষেধ থাকিত না1। 
ফলে, অনিমন্ত্রিত 'মাগন্থধকের সংখ্যা এত বেশী হইত 
যে, ঠেলাগেলি, ভীড়, গোলমাল, হৈচৈ, ইত্যাদির জন্য কাহারও গান 
শ্বনার স্থববিধা হইত না। সময় সময় দুষ্ট লোকেরা তামাঁসা দেখিবার 
জন্য টাদোয়ার দড়ি কাটিয়া দিত, অথবা টিল ছু'ড়িয়া গোলমালের স্থষ্ট 
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করিত। তিনিও নিজে একবার তাহার পুল্র মন্সথের উপনয়ন 
উপলক্ষ্যে গিরীশ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাসায় যাত্রাগানের 
আয়োজন করেন। সেখানেও অত্যন্ত গোলমাল এবং হৈচৈ হয়। 
গুগ্ডারা সামিয়ানার দড়ি কাটিয়া দেয়--ফলে, গানটা একরকম 
পণ্ডই হয়। এমন বিশৃঙ্খল] ও গোলমাল সহ্য করা তাহার স্বভাব 
বিরুদ্ধ, তাই তিনি চিন্তা করিতে লাগিলেন, কি করিলে যাত্রাগান্রে এই 
বিশঙ্খলা দূরীভূত হইতে পারে । আবদ্ধ জায়গায় টিকেট করিয়া গান 
হইলে গোলমাল হইবে না, এমন ধারণা লইয়াই তিনি কুমিল্লায় প্রথম 
এভাবে যাত্রাগান প্রথার প্রবন্তন করেন। নিজের কিছু পয়সা খরচ 
হইলে, ইচ্ছা করিয়া গোলমাল করিবেন ইহাই ছিল তাহার ধারণ] 
বাস্তবিক পক্ষেও তাহার বাড়ীর স্থব্যবস্থা এবং নিজের কম্ম পরিচালনা - 
পদ্ধতি গুণে মহেশ-প্রাঙ্গণে স্ত্রী-পুরুষ সকলেরই যাত্রাগান শুনিবার বিশেষ 
স্থবিধা হয়। 

সংস্কার প্রয়াসী কর্তীমহাশয়ের সর্ববিষয়েই দেখিতে পাই পুরাতনে 
নৃতনরূপ দেওয়ার চেষ্টী। এই গানের লভ্যাংশ জনহিতকর কোন 
কাধ্যে নিয়োজিত করিবার নিয়ম করিয়৷ তিনি একটি কমিটি গঠন করিয়া 
দিয়াছিলেন। পাছে শাভ পাইয়া লোভ বাড়ে এই ভয়ে তিনি নিয়ম 
করিয়াছিলেন বৎসরে চার-পাচ দিনের বেশী এরূপ গান হইতে 
পারিবে না। তাহার দৃষ্টি যে কতদিকে ছিল তাহা ভাবিয়া বিম্মিত হই | 

যাত্রাগানের বেলায় তাহাকে কদাচিৎ নিজে বসিয়া গান শুনিতে 
দেখিয়াছি । কিন্ত সর্বদাই তাহাকে দেখিয়াছি একটা লঠন হাতে 
লইয়া এদিক ওদিক ঘুরাফেরা করিতেছেন এবং দেখিতেছেন কোথায় 
কি হইতেছে। কাজের শৃঙ্খলা এবং সৌন্দধ্য দেখিয়াই ষেন তিনি 
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সঙ্গীতের আনন্দ লাভ করিতেন) যেমন কম্মজীবনে তিনি ছিলেন 
একক শিঃসঙ্গ, পারিবারিক জীবনেও তীহাকে দেখিম়্াছি তেমনি 
একক ও নিঃসঙ্গ । তাহার ভাবধারা এবং 
কাঁজের শৃঙ্খলাই তাহার কর্মগ্রচেষ্ঠার সহিত সাধারণের মিল ছিল না৷ 
নিঃসঙ্গ জীবনের সঙ্গীত বলিয়াই তাহাকে পারিবারিক জীবনেও 
ও আনন্দ অনেক সময় একাকী চলিতে হইয়াছে। 
তিনি শেষ বয়সে পুত্র শ্রীমান হেরগ্বকে 
এবং ভ্রাতুষ্পত্র শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু বাবুকে তাহার সঙ্গী এবং বন্ধু হিসাবে 
পাইয়াছিলেন। তাহার জীবনের শেষকাল পধ্যন্ত সকল কাজে 
ও সকল বিষয়ে তাহারা তাহার প্রধান সহায় এবং অবলম্বন 
ছিলেন । 
পূর্বেই বলিয়াছি কর্তামহাশয় ছিলেন দেশী পোষাকে বিলাতি 
সাহেব । সাহেবী [রড 01 19770000101600 (জ্যেষ্ঠাধিকার )কে তিনি 
সবিশেষ অনুমোদন করিতেন বলিঘ্না মনে হয়। ৬ভরায় বাহাছুর 
শ্রীশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত কথ৷ প্রসঙ্গে তাহাকে বলিতে 
শুনিয়াছি একজনের এক ছেলেই থাকা উচিত; কাহারও বেশী 
ছেলে থাকিলে সম্পত্তির অধিকারী বড়কেই করা উচিত। পরবন্তী 
জীবনে তাহার এই মতের পরিবর্তন হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। 
পরবর্তীকালে একজনের একাধিক ছেলে হইলে তিনি আনন্দ 
প্রকাশ করিতেন । 
তিনি যখন যে কাজ করিতেন সমগ্র প্রাণ দিয়াই করিতেন। 
“ভাবের ঘরে চুরি” তাহার মধ্যে ছিল না। বিধবা-বিবাহ ব্যাপারে 
দেখিয়াছি তিনি কেবল টাকা দিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না। কোন কোন 
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বিবাহে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া] বিবাহ সম্পাদন করাইয়া! দিতেন | এখানে 
ইহা উল্লেখ কর! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না ধের এই বিধবা-বিবাহ ব্যাপারে 
তাহার প্রধান সহায়ক ছিলেন অবসরপ্রাপ্ত ডিষ্িক্ট ইঞ্জিনিয়ার 
বিধবা-বিবাহ শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয়। শ্রীযুক্ত পূর্ণবাবুর 
কর্তব্যবোধ, কম্মে একাগ্রতা, সময়-নিষ্টা, আলন্তহীনতা, 
প্রভৃতিতে মুগ্ধ হইয়াই কর্তামহাশয় শ্রুযুক্ত পূর্ণবাবুকে তাহার একজন 
বিশেষ বন্ধু বলিয়া গণা করিতেন । 


এখানে একটা কথা স্বত:ই মনে আসে । পুতঃ চরিতা, কঠোর 
ব্রহ্গচধ্য ব্রতধাবিণী রামমাল। দেবীর পুত্রের পক্ষে বিধবা-বিবাহ সমর্থন 
আপাতদৃষ্টিতে একট] বিসদূশ ঘটন| বলিয়া মনে হওয়া খুবই স্বাভাবিক। 
বাস্তবিক পক্ষেও কর্তামহাশয় সকল সময়ে সকল ক্ষেত্রেই যে বিধবা-বিবাঁহ 
সমর্থনষোগ্য মনে করিতেন, তা নয়। যেখানে বিধবাগণ আদর 
হিন্দু বিধবার ন্যায় জীবন-যাপন করিতে সমর্থ, সেখানে তাহাদিগের 
পুনর্বিববাহের পরিবর্তে ব্রহ্মচারিণী হইয়া থাকাই সমর্থন করিতেন। 
“নিবেদিতা”্র প্রথম উদ্দেশ্য ছিল একট] বাল-বিধবাশ্রম করা; এখনও 
তা সেখানে বাল-বিধবাদেরই প্রথম দাবী বিবেচিত 
সারাভিকভতিভিন হয়। আবার যেখানে শান্ত্রাহুমোদিত 
বৈধব্যাচরণ প্রতিপালিত হওয়া অসম্ভব মনে 

করিতেন সেখানেই বিধবা-বিবাহে উৎসাহ দিতেন । বর্তমান অন্নসন্কটের 
দিনে বিপব। মেয়ে কিম্বা বিধবা ভগিনীকে খাওয়াইয়া পরাইয়া সসম্মানে 
রাখা অনেক পরিবারেই অসম্ভব হয় দেখিয়া, তিনি বিধবা বিবাহের 
পক্ষপাতী হইয়াছিলেন | নিম্নবর্ণের স্ত্রীলোকের বিধবা হওয়ার পরও 
মাছ-মাংস খায় পরন্ত বিধবার আচরণ কিছুই করে না, এমন কি অনেক 
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ক্ষেত্রে দৃর্নীতিপরায়ণও হইয়া থাকে, এই সব দেখিয়াই তিনি নিয়বর্ণের 
লোকদের মধ্যে বিধবা-বিবাহ অতি আবশ্তক মনে করিতেন। আমাদের 
দেশে নমঃশৃদ্র, পানী, শিকারী, মালী, প্রভৃতি কতগুলি জাতির মধ্যে 
একবার টাক সংগ্রহ করিয়া বিবাহ করাই কষ্টকর । তারপর এক স্ত্রী 
মারা গেলে আর একবার বিবাহ করা অসম্ভব হইয়৷ পড়ে । তদুপরি 
উচ্চ বর্ণের অনুকরণ করিতে গিয়া তাহাদের মধ্যে পুনবিবাহ 
প্রভৃতি ষে সকল নিয়ম ছিল তাহা! তাহারা তুলিয়া দিয়াছে । ফলে, এঁ 
সকল সমাজে একদিকে বিপত্বীক পুরুষ, আর একদিকে পতিহীন। 
স্ত্রীলোকের সংখ্যা বাড়িয়া যায়। এমতাবস্থায় ব্যভিচার ও দুর্নীতি 
প্রকাশ পাইয়া বু পরিবার একেবারে নির্বংশ হইয়া! গিয়াছে । এইরূপে 
শিকারী, পাট্নী, ঝাল, মালী, প্রভৃতি কতকগুলি জাতি লোপ পাইতে 
বসিরাছে। সমাজের এই ব্যভিচার এবং দুর্দশা দেখিয়াই কর্তামহাশয় 
বিধবা-বিবাহ্নের পৃষ্ঠপোষকতা করিয়াছিলেন । 


বিধবা-বিবাহ আলোচনাকালে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন-_-“বিধব। 
সংরক্ষণ ব্যাপারে আমি মাসিক তিনশত টাকা খরচ করি, আর 
বিধবা-বিবাহ ব্যাপারে আমি খরচ করি মাসে মাত্র ফাইট টাকা। ইহা 
হইতেই বুঝিতে পার বিধবা-বিবাহ সম্বন্ধে আমার মতিগতি কোন্‌ 
দিকে । যেখানে হিন্দুশাপ্ন ও সমাজ অনুমোদিত বৈধব্যাচরণ প্রতিপালিত 
ন৷ হইয়া নানা প্রকার ব্যভিচার স্থ্টি হগয়ার সম্ভাবনা সেখানেই আমি 
বিবাহ দিয়া বিধবাদের একট] পথ ধরাইয়া দিতে চাই । অসৎ লোকের! 
বিধবা লইয়া ছিনিমিনি খেলিয়া তাহাদের জীবনকে বিষাদময় করিয়া 
তোলে ; কাজেই বিবাহ দরিয়া আইনের আমলে আনিয়৷ দিলে তাহার 
কিছুটা বাচিয়া যায়। মধ্যপথে আটকাইয়া রাখিয়া এদিক ওদিক 
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কোন দিক না করাকে একটা মন্ত সামাজিক কুব্যবস্থা' বলিয়াই আমার 
মনে হয়”। 


তিনি ছিলেন সকল কাজে মননশীল । গতানুগতিকভাবে কাজ 
করা তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। পুরাতন বিষয়কে নৃতন ভাব, নৃতন 
শক্তি, এবং নৃতন প্রেরণা দ্বারা নৃতন করিয়া প্রতিষ্ঠী করাই ছিল তাহার 
কর্ম-পদ্ধতি। ঈশ্বর পাঠশাল। প্রতিষ্ঠার পূর্ববে একদিন কর্তামহাশয়ের 
সঙ্গে খাইতে বসিলে, তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন, 
“আচ্ছা শ্রীশ, বলত কিছু টাক] দান করিতে হইলে, 
কিভাবে দান করিলে ভাল হয়?” উহ1 ১৯০৭ কি 
১৯০৮ ইং সনের কথা । তাহার অতি অল্পদিন পূর্বেই আমি কর্তা- 
মহাশয়ের জোর্টভ্রাত পৃজ্যপাদ আনন্দ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য (শ্রীযুক্ত জগদ্ন্ধু 
বাবুর পিতা ) মহাশয় ও তাহার ভগিনী মুক্তিদা দেবী ও আমার 
“ঠাকুরমাপকে (শ্রীশ বাবুর মা ও কর্তামহাশয়ের “মা ঠাকৃরুণ” ) লইয়া 
€ৈগ্যনাথ, কাশী, অযোধ্যা, বৃন্দাবন, নৈমিষারণ্য, মথুরা, কুরুক্ষেত্র, হৃধীকেশ 
লছমন্ঝোলা, প্রভৃতি তীর্থ ভ্রমণ করিয়া! আসিয়াছি। পশ্চিমে বাঙ্গালী 
ধম্মশালা তখন প্রায় কোথাও ছিল না। সত্য বলিতে গেলে, তখন 
বাঙ্গালী তীর্থ যাত্রীকে অনেক সময় অনেক জায়গায় বেশ একটু লাঞ্নাই 
ভোগ করিতে হইত । আমরাও ছু-চার জায়গায় লাঞ্ছনা] না পাইয়াছি 
এমন নয়। সে জন্যই, আমি প্রথমেই বলিয়া ফেলিলাম, "পশ্চিম ভারতে 
বাঙ্গালী তীর্থযাত্রীদের বড়ই অস্থবিধা, এই অন্থবিধা দু্গীকরণার্থে 
পশ্চিমের তীর্থগুলিতে বাঙ্গালী-ধম্মশাল! করিলে ভাল হয়” । কর্তামহাশয় 
তাহার ম্বভাবপিদ্ধ গাভীর্যের সহিত সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, “রক্ষা 
করা কঠিন” এবং এই বলিয়! তিনি চুপ করিয়া গেলেন। কয়েক মিনিট 


খর্মশাল। বনাম স্কুল 
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পর আবার বলিলেন, “আচ্ছা! কুমিল্লাতে একটা স্কুল করিলে কেমন হয়”? 
বিশেষ ভাবনা চিন্তা করিয়া কিছু করা বা! বল আমার মজ্জাগত ধর্মের 
বাহিরে । আমি ভাবনা চিন্তা না করিয়াই হঠাৎ বলিয়া ফেলিলাম-_ 
“কুমিলায় তিনটি বড় ব্ড় স্কুল আছে, আর একটা স্কুল করিয়া টাকা 
নষ্ট করিয়া কি হইবে? বরং স্কুল করিতে হইলে, সহরে স্কুল না করিয়া 
পাচ গ্রামে পাচট। স্কুল করিলে শিক্ষার বিস্তার হইবে বেশী” । তারপর 
তিনি আবার চুপ করিয়! গেলেন । 


কর্তামহাশয় একবার গয়ায় শ্রাদ্ধ করিতে যান। তখন তিনি 
পাণ্ডার বাড়ীতে না থাকিয়া শ্রীযুক্ত নিশীথ দত্ত মহাশয়ের বামায় 
থাকেন । বিদেশে তীর্থবাত্রীদের যে সব অন্ুবিধা হয় তাহা! তিনি 
বুঝিতে পারিয়া কলিকাতা ফিরিয়া কালীঘাটে শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্র জ্যোতিষীর 
তত্বাবধানে একটা বাড়ী ভাড়া করিয়া ধশ্মশালা করেন । তাহা বেশী 
দিন চলে নাই । ইহাই তাহার প্রথম ধর্মশশাল| বলিয়া জানি । 


কর্তীমহাশয় আমার আত্মীয়, পরন্ত তাহার সহিত একত্রে বসবাস 
করিতেছি অনেকদিন; কিন্তু তথাপি তাহার কর্ম ও চিন্তাধার। বুঝিবার 
মত বুদ্ধি ও শক্তি আমার সে বয়সে ছিল না। কোন একটা কিছু করিতে 
হইলে যে, একটা আদর্শ লইয়া ভাল করিয়াই কবিতে হয়, অধিকন্ত, 
গতানুগতিক ভাবে না চলিয়া পুরাতন কাজে নৃতন প্রাণ 
নৃতন আদর্শ প্রতিষ্ঠা করিয়া! স্থান ও কালের উপযোগী 
করিয়া লইতে হয় এবং ইহাই যে কর্তামহাশয়ের উদ্দেশ্য 
তাহা বুঝিবার মত ক্ষমতা আমার ছিল না। কোন কর্মের গ্রতিষ্ঠা করা 
সোজা, কিন্ত তাহাকে স্ুপ্রতিষ্ঠিতভাবে বাড়াইয়! তোল! অতান্ত কঠিন। 
কর্তামহাশয় যে তাহাই করিতে চান আমি তখন তাহ বুঝি নাই। 


সুচিন্তিত কন্ম 
পদ্ধতি 
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পুরাতন জীর্ণকে নৃতনভাব ও নৃতন শক্তি দ্বারা সঞ্জীবিত করিয়া 
তোলার শক্তি যে তাহার কি পরিমাণ ছিল, তাহার সাক্ষ্য আমার! 
“কর্ণওয়ালিস স্বাটের বাঘওয়াল] দাওয়াইখানা,” “শরত্বাবুর কলেজ স্ত্রীটের 
হোমিওপ্যাথিক দৌকান,” এবং “ইকনমিক ফাশ্মেসীর” ক্রমবিকাশ 
পধ্যালোচন। করিলে বেশ বুঝিতে পারি। তাহার 


রুষা নুক্র পু র 

পুধাহ্রমিক . প্রতিষ্ঠিত এবং পরিচালিত “ঈশ্বর পাঠশালা”, 
বিদ্া ও অন্রদানের 

নবরূপ “রামমাল! ছাত্রাবাস” ও “গ্রন্থাগারের” মত বিরাট 


প্রতিষ্ঠানগুলিও পুরাতনে নৃতন প্রাণ সঞ্চারের 
ইতিহাস। পিতাপিতামহের বিছ্যাদান, মাতা-পিতামহীর ( টোলের 
পড়য়াকে ) অন্নদান প্রভৃতি বংশাহুক্রমিক অনুষ্ঠান হইতেই বিছ্যাদান 
এবং বিছ্যার্থীকে অন্নদানের চিন্তা তাহার মনকে অন্ধ প্রাণিত করিয়াছিল। 
তিনি ইচ্ছ1 করিলেই গতান্থগতিকভাবে অতি সহজে এবং স্বল্প পরিশ্রমে 
কয়েকটা স্কুল এবং টোল করিতে পারিতেন। কিন্তু পুরাতনের 
প্রতি শ্রদ্ধাবশতঃ পুরাতনকে বজায় রাখিতে গিয়া শক্তি ও অর্থব্যয় 
করিলে, নৃতন জগত ও নৃতন সমাজের কোন উপকার হইবে না, বরং 
সময় সময় যথেষ্ট অপকার হইবে, ইহা তিনি তাহাবু মননশীল চিত্তে 
সম্যক উপলব্ধি করিয়া পূর্ববপুরুষাচবিত বিদ্যাদান এবং অন্নদান কন্মে 
নৃতনরূপ ও নৃতন প্রাণ সঞ্চারম্বরূপ “ঈশ্বর পাঠশালা” ও 'রামমাল! ছাত্রাবাপ, 
প্রতিষ্ঠার স্থত্রপাত কবেন। 


হোমিওপ্যাথিক ওঁষধের মূল্য কমাইয়া এবং দেশে ওষধের 
ডাইলিউসন, হোমিও-টিংচার। গ্লোবিউল, প্রভৃতি প্রস্তত কারবার 
ব্যবস্থা করিয়। হোমিও-ওষধের বাজারে কর্তামহাশয় যে এক নৃতন প্রাণ 
নৃতন রূপ দিয়াছেন তাহার ইতিহাস আমা হইতে অনেকে ভাল জানেন ।, 


৩২ মহেশচন্দ্র চরিতকথ! 


হোমিওপ্যাথিক ওষধের মূল্য কমাইয়া বাঙ্গালীর ঘরে ঘরে হোমিও- 
ওধধ প্রসারের সাহায্য করাতে বাঙ্গলার তথ ভারতের যে অশেষ 
কল্যাণ সাধিত হইয়াছে, তাহা আমরা সকলেই 
আানি। এই পরিবর্তনের জন্য তাহাকে বেগ পাইতে 
হইয়াছিল অনেক, কিন্তু জাতীয় কল্যাণে উদ্বদ্ধ তাহার শক্তিশালী 
দৃঢ় মন এইসব বাধা-বিক্রে আদৌ দমিয়া যায় নাই । 


ব্যবসায় ও লোকহিত 


এখানে একটা সংক্ষিপ্ত ঘটন1 বলিলে একান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
কলিকাতা জোড়াবাগান অঞ্চলে একজন হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসকের 
ভিম্পেন্সারীতে আমি প্রায়ই বিকালে গল্পগুজব করিতে বসিতাম। 
ডাক্তার মহাশয় অনেক সময় মহেশ ভটষ্টাচাধ্যের ওঁষধের নিন্দা করিয়া 
বলিতেন,_-“কম দামের ওধধ ভাল হয় না, আমি ম্যাঙ্গালোর ইত্যাদি 
স্থান হইতে ওষধ আনাই |” কিন্তু দৈবাৎ একদিন দেখি, এম্‌, ভ্রাচার্য্য 
এগ কোম্পনীর লেবেলওয়ালা কয়েকটা শিশির গায় জল দিয়া টেবিলের 
উপর ডাক্তারবাবু রাখিয়া দয়াছেন। উদ্দেশ্য, এই লেবেল তুলিয়া নিজের 
লেবেল বসাইবেন | ব্যাপারত সবই বুঝিলাম, এম্‌, ভট্টাচাধ্য এগ 
কোম্পানীর /১* ছয় পয়সা দামের সম্তা ওঁধধ ॥* আটআনা-ড্রাম 
হইবার কলে পাড়য়াছে। 


এই ঘটনাটি আমি কর্তামহাশয়ের নিকট বলিলে, তিনি উত্তর 
করিলেন--"ইহাতে আমারই লাভ।” তখন আমি তীাহার কথা 
বুঝিতে পারি নাই; এখন বুঝিতেছি ইহাতে 
কর্তামহাশয়েবই জয়। সত্যের জয়ই যে সকলের 
বড় জয়, তাহ! কর্তামহাশয় ভাল করিয়াই জানিতেন। 


ব্যবপায়ে মততা। 


মহেশচন্দ্র চরিতকথ। ৩৩ 


এখানে কর্তামহাশয়ের উপর বিদেশী ব্যবসায়ীদের কিরপ প্রগাঢ় শ্রদ্ধা 
€ বিশ্বান ছিল তাহার একট। প্রমাণ উল্লেখ না করিয়! পারিতেছি না। 

রাজসাহীর জমিদার ও উকীল শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র সেন মহাশয় শেষ বয়সে 
ওকালতী ছাড়িয়া! হোমিওপ্যাথির চচ্চ1| করিয়া বিনামূল্যে ও বিনা 
পারিশ্রামকে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা দ্বারা জনসেবা কাধ্যে ব্রতী হন। 
পূর্ণবাবু অতি সাধু, পণ্ডিত ও অবস্থাপন্ন হইলেও চালচলনে বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের ন্যায় অনাড়ম্বর ও সরল ছিলেন। আমি একদিন তাহ।র 
নিকট কোন কাজে গেলে, তিনি আমেরিকার প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথিক 
উষধ বিক্রেতা বোরিক এগ্ড ট্যাফেলের একখান] চিঠি দেখান। পূর্ণবাবু 
বোরিক এগ ট্যাফেলের কাছে খাটি ওষধ পাওয়! যাইবে ভাবিয়৷ কিছু 
উধধ পাঠাইবার কথা লিখিয়াছিলেন। তছুত্তরে বোরিক কোং পূর্ণবাঁবুকে 
যে চিঠিখানা লিখেন, ইহা সেই চিঠি । চিঠিখানার মন্ম এই-_'এত অল্প 
পরিমাণ ুঁষধধ আমাদের এখান হইতে নিয় আপনার স্থবিধা হইবে না। 
আপনি নিঃসক্কোচে কলিকাতাস্থিত এম্‌, ভট্টাচার্যের “ইকনমিক ফার্শেমী? 
হইতে আপনার ওঁষধ আনাইতে পারেন, ওষধে কোনও প্রকার কত্রিমতা 
অথবা দ্বাম বেশী হইবে না, তাহ! আমরা জোর করিয়া বলিতে পারি ।” 

বড় দুঃখের কথা আজ পূর্ণবাবু জীবিত আছেন কিনা কিম্বা সেই 
চিঠিখানা উদ্ধারের কোন সম্ভাবনা আছে কিনা জানি না। 

“সমাজসেবা” এবং “নিজের অর্থ রোজগার” এই দুইএর সামন্তস্ত 
রাখিয়া ব্যবসায় করাই ছিল তীহার 
ব্যবসায়ের নীতি । এই নীতিকে সত্যভাবে 
দৃঢ়হত্তে ধরিয়া! রাখাতেই তাহার ব্যবসায়ে 
উন্নতি হইয়াছে, ইহাই আমার ধারণা । 


৩ 


কর্তীমহাশয়ের ব্যবসায়ের 
মূলনীতি 


৩৪ মহেশচক্দ্র চরিতকথা 


কুমিল্লা-বাজারের কাপড়ের ব্যবসায় কি ছিল এবং কোথায় 
আসিয়ছে তাহার ইতিহাস অনেকেই জানেন না। তখনকার কাপড়ের 
বাজারে “চোরা-আফিস৮, “পৃরা-আফিম” “হুংরাত্তি”, 
“রংরত্তি” প্রভৃতি কতগুলি সাক্কেতিক কথাত ছিলই, 
তার উপর কাপড়ের নীচে দর, দালালি, ভালমানুষী, 
পানের বাটা, নলদার হুকা, ইত্যাদি কতকিছু ছিল তাহা! মনে করিতেও 
হাসি পায়। সাধারণ গ্রাম্যলোক কাপড় কিনিতে গেলে সাতে আর ছয়ে 
পনর, পনর আর পাঁচে একুশ, ইত্যাদি রকমের হিসাবও ছিল। হিসাবের 
কাগজ গ্রামের অতি অল্প লোকেই পড়িতে পারিত। আর পড়িতে 
জানিলেই বাকি? কাগজখানা যত্ব করিয়া পকেটে রাখিতে রাখিতে 
পথে হারাইয়া যাইত! আবার অনেক সময় সঙ্গের গ্রাম্যদালাল বা 
মুরুব্বির হাতে কাগজখান। পড়িলে ইচ্ছা! করিয়াই তাহার! উহা! হারাইয়া 
ফেলিত । কর্তীমহাশয় প্রথমে এহেন বাজারে প্রবেশ করিয়া “একদর”” 
“ক্যাশ-মেমো”” “কাপড়ের কোণে দর লিখিয়া রাখা”, প্রভৃতি প্রথ। 
প্রবর্তন করিয়া কুমিল্লার কাপড়ের বাজারকে অসততার হাত হইতে 
রক্ষা করেন। তাহার দোকানের উন্নতি দেখিয়াই অন্যান্য দোকানদারগণ 
ক্রমে অসৎ দরদস্তর ইত্যাদি ছাড়িয়া দিয়াছে । কাপড়ের দোকান 
দিয়া লাভবান হওয়ায় কোনও বিশেষত্ব নাই। এই সকল ব্যবসায় 
আবহমানকাল হইতেই চলিয়া আসিয়াছে । কিন্তু কর্তামহাশয়ের 
মননশীল চিত্ত ষে কুমিল্লার এই ব্যবসায়ের জীর্ণ-পচা-গলা প্রাণে নৃতন 
জীবন, নৃতন ধার! প্রবর্তন করিয়াছে, তাহাতেই তাহার বিশেষত্ব । 
এখন কুমিল্লার বাজারে প্রায় সব দোকানেই “একদর” প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । এখন হয়ত অনেকেই জানে না যে, কুমিল্লায় এই “একদর” 


কুমিল্লার কাপড়ের 
বাজার সংস্কার 


মহেশচন্দ্র চারতকথা ৩৫ 


প্রতিষ্ঠা এবং কাপড়ের বাজারের অন্তান্ত সংস্কার কর্তামহাশয্জের 
চেষ্টাতেই হইয়াছে । 
দৌকানদারী করিতে গিয়া অযখা বেশী দ্বাম নেওয়াকে ষেমন তিনি 
অন্যায় মনে করিতেন, আবার বাজার করিতে গিয়া অযথা বেশী দাম 
দিয় জিনিষ ক্রয় করাকেও তিনি অন্যায় মনে করিতেন । ইহাকে তিনি 
বলিতেন বাজার নষ্ট করা। ভদ্রলোক খরিদ্দারদের মধ্যে অনেক 
সময় দেখা যায়, মান বা চাল বাড়াইবার জন্য অথবা 
ক্রয়-বিক্রয় নীতি “ভাল মানুষ সাজিবার জন্য কোন জিনিষ কিনিতে 
বাজারে যাইয়া অন্য দোকান যাচাই না করিয়া, অথব। 
দরদস্তর না করিয়া দোকানদারকে বেশী পয়সা দিয়া আসে। ইহা অন্যায়, 
যেহেতু ইহাতে অসৎ দৌকানদারকে প্রশ্রয় দেওয়া হয়। আমাদের 
প্রথম জীবনে আমর৷ দেখিয়াঞ্ছি সাহেবী দে(কানের জিনিষ ভাল এবং 
খাটি ইত্যাদি অজুহাতে অনেকে বিলাতী প্যাক-করা পেটেন্ট ওষধও 
বাঙ্গালীর দোকান হইতে সোয়া-ছুই টাকায় না কিনিয়া সাহেব-বাড়ী 
হইতে সাড়ে-তিন টাকায় কিনিয়া আনিয়াছে। বড় বড় ডাক্তাররাও 
কমিশন পাইবার লোভে সাহেব-বাড়ীর নাষ উল্লেখ করিয়া প্রেস্কুপসন 
করিয়াছেন। দেশী দোকান বৃদ্ধি পাওয়াতে এখন এমকল দুর্নীতি 
কলিকাতার বাজার হইতে অনেক কমিয়! গিয়াছে বলিয়াই জানি। 
কর্তীমহাশয় ছিলেন ব্যবসায়ী; তিনি ব্যবসায় করিয়া বড় হইয়াছেন । 
দরিদ্র দেশের দরিব্র সমাজের শত-সহশ্র যুবকের মনে 
ব্যবসায়-নীতি ন্বতঃই এই প্রশ্ন আসিতে পারে যে, কর্তামহাশয়ের এই 
আথিক উন্নতির মূল্থত্র কোথায়? কি কি গুণকে 
অবলম্বন করিলে ভাল ব্যবসায়ী হওয়া যায়, ইত্যাদি। বহুকাল ব্যবসায় 


৩৬ মহেশচন্দ্র চরিতকথা! 


সম্বন্ধে তাহার সহিত একত্র থাকিয়া আমি তাহার ব্যবসায়ী চরিত্রের যে 
সন্ধান পাইয়াছি তাহা একটু আলোচনা করিলে এই সকল যুবকদের 
কিছুটা কৌতুহল নিবৃত্ত হইতে পারে, অথচ প্রবন্ধের পক্ষেও অপ্রাসঙ্গিক 


হইবে না। 


পূর্বে এক জায়গায় বলিয়াছি যে তিনি বিশেষ প্রতিভাশালী লোক 
ছিলেন না, সাধারণ বুদ্ধিরই লোক ছিলেন। তবে তাহার চবিত্রবল, 
পরিশ্রমশীলতা, ধৈধ্য, কন্মে নিষ্ঠা, সততা, মিতব্যয়ি তা, প্রভৃতি গুণ যথেষ্ট 
ছিল এবং এই সব গুণের সহাযুতায়ই তিনি ব্যবসায়ে উন্নতি লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার ব্যবসায়ের মৃলন্থত্র, 'সমাজ সেবা এবং নিজের 
লাভ-_এই ছুইএর সামগ্রশ্ নিয়। ছিল তাহাও উল্লেখ করিয়াছি । তিনি 
বলিতেন--“যে ব্যবসায়ে সমাজের অকল্যাণ সম্ভাবনা! আছে সেই ব্যবসায় 
অতি নিম্নখেণীর ব্যবসায়। ব্যবপায়ে ডচ্চ, নীচ ও অধম হিসাবে তিনি শ্রেণী 
বিভাগ করিয়াছিলেন। যে ব্যবসায়ে সাজের উপকার হয়, নিজেরও কিছু 
লাভ হয় সেই ব্যবসায়ই প্রথম শ্রেণীর ব্যবসায়। ব্যবসায়ে সততা একাস্ত 
দরকার, পরোপকারের ইচ্ছাও থাক আবশ্যক। সাধারণ খরিদ্দাররা 
অনেক সময় বুঝিতে পারে না তাহাদের আয় ও দরকার অনুযায়ী কি 
জিনিষ দিরা কি কাজ করিলে, কাঞ্জও তুলনায় ভাল হয় অথচ টাকাও 
বেশী লাগে না। দোকানদারের তাহা বুঝিবার স্থযোগ আছে, তাই 
কর্তামহাশয় আমাদিগকে বলিতেন--পখরিদ্বার দোকানে আপিলে, তাহার 
কি দরকার, কি রকমে তাহার স্থবিধা হইতে পারে তাহ ভাল করিয়া নিজে 
বুঝিয়া তাহাকে বুঝাইয়৷ জিনিষ বেচিও। মিথ্যা নমস্কার ও আদর 
আপ্যায়নের দ্বারা খরিদ্দারের মনস্তষ্টি করিতে প্রয়াস না করিয়া কাজের 


মহেশচন্দ্র চব্িতকথ। ৩৭ 


দিক দিয়! তাহার স্থবিধ| করিয়া দিতে চেষ্টা করিবে । দেোকানদারকে 
সকল রকমে 00110170 7281 (বিনীত স্বভাব )এর হইতে হয়। 
বাজারে সকল জায়গাতেই তোমার খাতির পরিচয় আছে, দরকার 
হইলে এবং সময় করিতে পারিলে, বিবাহাদ্দি কৌন আকনম্মিক কাধ্যকালে 
অন্য বাজার করিতেও তোমার বাধা খরিদশারকে লাহাধ্য কবিবে। 
ইহাতে তোমার বাজারে সম্ভ্রম বাড়িবে, তোমার খবিদ্দারও তেশমার 
আপন জন হইয়া যাইবে।” মোট কথা কর্তামহাশয়ের কাজের মুলে 
ছিল ৪9:10 বা সেবা । 


দেনা-পাওন সম্বন্ধে তিনি অত্যন্ত কঠোর ছিলেন। পাওনা! আদায় 
করিতে তিনি যেমন কঠোর ছিলেন, দেনা দিতেও তাহাকে তেমনি 
অস্থির হইতে দেখিয়াছি । সাধারণ দোকানদারর1 ভাল পার্টির সহিত 
দেনা-পাওনার হিসাব শেষ করিতে চায় না। কিছু পাওনা খাকিলেও 
তাহ! তাগাদ] করিয়া! নেয় না, এমন অনেক 

দেনা-পাওন! সম্পকাঁয় নীতি সময় হয়। কাহারও নিকট দেনা থাকিলে 
ও খণ কর! এবং তাহ] নিতে না আসিলে, কর্তা মহাশয় 
নিজের লোক পাঠাইয়! দেনা শোধ করিতে 

বলিতেন। আমরা কত বার বলিয়াছি, «অমুক টাকা নিতে আসে না, 
আমরা কি করিব?” তাহার উত্তরে তিনি বলিতেন, “বাড়ীতে গিয়। 
দিয়া আইস” । দেনা-পাওনা সম্বন্ধে তাহার ছিল এই পদ্ধতি। 
খণ করাকে তিনি সাংসারিক লোকের পক্ষে মহাপাপ মনে করিতেন। 
ব্যবসায়ের অবস্থা বুঝিয়া সময় সময় কাজে খাটাইবার জন্য কিছু কিছু ধার 
করা আবশ্তক হইতে পারে। এরূপ ধারও খুব সুচিন্তিত ভাবে সম্পত্তির 


৩৮ মহেশচন্দ্র চবিতকথা 


অনুপাতে যত করিলে চলে, তাহাই করা উচিত। নিত্ব-নৈমিত্তিক 
বায় নির্বাহ করিবার জন্য, অথবা বাড়ীতে ক্রিয়া-কাণ্উতসব হইলে, 
মান রক্ষার জন্য ধার করিরা! খরচ করা অত্যন্ত অন্যায় মনে করিতেন । 
যাহারা আয়ের অনুপাতে বেশী খরচ করিয়া সম্ত্রম বজায় রাখিতে 
ধার-কর্জী করে, অতি আপন জন হইলেও কর্তামহাশয় তাহািগকে 
দেখিতে পারিতেন না। আয় বুঝিয়া ব্যয় করা এবং উহা হইতেই কিছু 
সঞ্চয় করা, আর কিছু দান করা আবশ্যক, ইহাই ছিল তাহার নীতি। 
গরীবের বাপ-ম1] মরিলে, এবং টাকা-পয়সা খরচ করিয়! শ্রাদ্ধ করিবার 
সঙ্গতি না থাকিলে অরণ্যে গিয়া রোদন করিলেও স্বর্গত পিতামাতারা 
তৃপ্ত হন, ইহ] তিনি অনেক সময় বলিতেন। সাধারণতঃ বিবাহ, শ্রাদ্ধ, 
উপনয়ন, ইত্যাদিতে দান করা তাহার নিম বিরুদ্ধ ছিল। 


তাহার দোকানে ধারে ক্রয়-বিক্রয় নাই বলিলেই হয়। ধারে খরিদ 
করবেন না বলিয়া, দেশ-বিদেশের বাজারে তাহার প্রথম শ্রেণীর সম্মান 
ছিল। বিদেশী ব্যবসায়ীর তাহাদের অবিক্রীত মাল ([0০11৮060 
90009 ) এম্‌, ভট্টাচার্য কোং কে গছাইতে পারিলে, 
ব্যবদায়গত সুনাম বাঁচিয়া যাইত। ধারে বিক্রয় প্রথাকে তিনি অসততা 
বলিয়াই মনে করিতেন । কারণ তাহাতে ছুর্বল-চিত্ত 
থরিদ্বারকে অবস্থার অতিরিক্ত কাজ করিতে প্রলুব্ধ করিয়া তাহাদিগকে 
বিপদাপন্ন করে। তিনি বলিতেন--“আমি ত্রান্ধণ মানুষ ব্যবসায় 
করিতে আসিয়াছি; দেনা-পাওনার ঝঞ্চাট না জুটাইয়া যখন ইচ্ছা 
তখনই যেন ব্যবসায় গুটাইয়! ফেলিতে পারি তেমন ব্যবস্থায় আমার 
চলা উচিত।» 


মুহেশচন্দ্র চরিতকথা ৩৯ 


অর্থোপাজ্জনের জন্য তিনি টৈশ্ত সাজিলেও অন্তরে যে তাহার 
ব্রাহ্মণ্য ভাবই কাজ করিতেছিল, তাহ এখানেও আমরা দেখিতে পাই। 
তিল তিল করিয়া! লাভ ও তিল তিল করিয়া সঞ্চয়, 

যদ্দিচ বৈষ্ঠ-বৃত্তি কিন্ত এই প্রথাকেই তিনি ঠিক পন্থা বলিয়া মনে 
অন্তরে ব্রাঙ্মণ করিতেন। একবারে বেশী লাভ করিবার চেষ্টাকে 
তিনি অসতত্ মনে করিতেন। তিনি নিজের 

অনুষ্ঠিত ব্যবসায় ছাড়িয়া অতিরিক্ত লাভের আশায় অন্যব্যবসায়ে হাত 
দেওয়াকে সমর্থন করিতেন না। বরং নষ্ট হইবার ইহাই একটা! প্রধান 
কারণ এরূপ মনে করিতেন। একবার আমর! কয়েকজন মিলিয়া 
তীহারই পোষকতায় তাহারই দেওয়া 10007702010 [3210]. (ইকনমিক 
ব্যান্ক) নামে একটা ব্যাঙ্ক করিতে উদ্যোগী হই । ব্যাক্কটার প্রাথমিক 
গঠন শেষ করিয়৷ গভর্ণমেণ্ট-রেজেষ্টাবীও হয়। কিন্তু কর্তামহাশয় মনে 
করিলেন, তাহার পৃষ্ঠপোষকতায় ব্যাঙ্ক গভিয়া 

অদৃষ্টবাদ ও রহবধ্য উঠিলে, তাহার প্রধান প্রধান কম্মচারীদের মনোযোগ 
ভোগার্থে দান পুরাতন স্থ্প্রতিষ্ঠিত কাজ হইতে সরিয়া পড়িবে; 
তাহাতে কাজের ক্ষতি হইবে। তাই তিনি উহাতে 

আর অগ্রসর হইলেন না । সেই ব্যাঙ্কটী অন্টের হাতে এখনও আছে । 
বস্ততঃ তাহার স্নিদ্দিষ্ট কন্মপদ্ধতি ছিল,_যাহ! কর ভাল করিয়া কর, 
যথাশক্তি কর, লোভের বসে লাফালাফি করিও না। দিবার হইলে 
বিধাত। যে কোন স্ত্রেই দিতে পারেন ; তবে, 79০ ১০৪: 7956 %0 
160) 21] 07১ 1001006 (তোমার ক্ষমতান্থরূপ যথাসাধ্য চেষ্টা কর )। 
আমাদের গ্রাম্য ভাষায় আছে, “আল্লার ঘরে মালের কি কম্তি 
আছে ?, শেষ বয়সে কেহ তাহার নিকট ব্যবসায়ের উপদেশ 


৪০ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


চাহিলে, প্রায়ই তাহাকে কপাল দেখাইয়া বলিতে শুনিয়াছি-_-“আমি কি 
কিছু জানি? সবই অনৃষ্ট। কি করিয়া কি হইল, তিনিই জানেন ।” 
তবে ধন-এইশ্বধ্য সতাকার ভোগ করিতে হইলে যে দানের 
মধ্য দিয় ভোগ করিতে হয়, ইহাই ছিল তাহার অন্তরের কথা। 
সে জন্ত সকলকেই তিনি বলিতেন, "হাতে টাকা হইলে কিছু কিছু 
দান করিও। আয়ের একটা অংশ “জাকাত দেওয়া? (মুনলমান-আইন ) 
খুবই ভাল।” 
তিনি বলিতেন---“ব্যবসায়ে লাভ-অলাভ নিতান্ত অনিশ্চিত। সে 
জন্য ভবিষ্যতে ছুর্দিনের জন্য বাবসায়ীর কিছু না কিছু সঞ্চয় করিয়া রাখা 
যেমন প্রয়োজন, তেমনি হঠাৎ চালবৃদ্ধি হইয়া যাহাতে খরচের অনুপাত 
বুদ্ধি না পায় সে দিকেও অত্যন্ত প্রখর দৃষ্টি রাখা আবশ্তক-_এসকল কথা 
নৃতন ব্যবসায়ীকে মনে রাখিতে হইবে। অতিরিক্ত 
ব্যবসায়ে বম লাভের লোভে অনেক সময় নৃতন ব্যবসায়ীরা মূলধন 
এদিক ওদিক ছড়াইয়া বিপদাপন্ন হয়, ব্যবসায় নষ্ট 
হইয়! ষায়। টাকার কামড অনেকেই সহিতে পারে না বলিয়া, অনেকের 
ব্যবসায় কিছুদূর অগ্রসর হইয়া নষ্ট হইয়া যায়। কন্মচারীরা অনেক 
সময় ব্যবসায়কে বড় করিবার জন্য অস্থির হইয়া! পড়ে, তখন খোদ 
ব্যবসায়ীর খব শক্ত হইয়া রাশ টানিয়া রাখা দরকার । কর্তা মহাশয় 
বলিতেন, “প্রত্যেক জিনিষেরই আপনা আপনি বড হইবার একট! 
স্বভাবসিদ্ধ ধশ্শ আছে। আপন] আপনি স্বাভাবিকভাবে যতটুকু বড় 
হইবার বড় হইবে, টানিয়া বড করিবার চেষ্টা করিলে গাছশুদ্ধ উপড়াইয়া 
যাইবে। [2072] £1০)এর (স্বাভাবিক বুদ্ধির) সাহায্য করাই 
আমাদের কাজ ।” 


মহেশচন্দ্র চরিতকথা ৪১ 


দেশের সর্ধক্র যে হাই-স্কুল গজাইয়া উঠিতেছে তাহাদের অধিকাংশই 

মূলতঃ কোন উদ্দেশ্ঠ বা [102 ( আদর্শ) লইয়! গড়িয়া উঠে নাই। প্রায় 

সবই অনুরোধে পড়িয়া দেওয়া ব্যক্তি বিশেষের টাক] দ্বারা হইয়াছে । 

কোন কোনটা বা জনকয়েকে র চেষ্টায় াধারণের চাদ দ্বারা হইয়াছে । 

উদ্দেশ্য নিজের নাম বা পিতৃপুরুষের কাহারও 

ঈশ্বর পাঠশালার উন্নতির নাম প্রতিষ্ঠী করা। কিন্তু ছেলে গড়িবার 

মূলশুত্র আদর্শ ও সাধন] লইয়া সমগ্র বাঙ্গাল! দেশে 

কয়টি স্কুল গঠিত হইয়াছে, তাহা জানি না। 

তবে এরপ স্কুলের সংখ্যা ষে খুবই কম, তাহা জোর করিয়া! বলিতে 

পারি। প্রতিষ্ঠাতার স্থনির্দিষ্ট উদ্দেশ্ট, পরিশ্রম, চিন্তাশক্তি ও অর্থব্যয়ে 

কুষ্ঠীহীনত1 দ্বার “ঈশ্বর পাঠশালা? প্রতিষ্ঠিত এবং পরিচালিত হইয়াছিল 

বলিয়াই ষে ইহা বাঙ্গালা দেশের একটি প্রথম শ্রেণীর স্কুলে পরিণত 
হইয়াছে, তাহা নিঃসন্দেহ | 


অনিয়মিত ভাবে অথবা বিশৃঙ্খল ভাবে কোন কিছু করা কর্তামহাশয়ের 
অভ্যাস ছিল না। নিয়ম ও শৃঙ্খলা তাহার আয়ে-ব্যয়ে ও দানে, 
সর্বত্রই দেখিয়াছি । কাঙ্গালী-বিদায়ের নামে ব্যবসাদীর কাঙ্গালী জড় 
করিয়া, কতকগুলিকে কিছু দিয়া অন্যগুলিকে 

সুশৃঙ্খল সাহাধা-প্রতিষ্ঠান লাঠিপেটা করিয়া তাডানকে তিনি অত্যন্ত অন্তায় 
বনাম কাঙ্গালী-বিদায় মনে করিতেন। সাধারণ কাঙ্গালী-বিদায় সচরাচর 
এইরূপই হইয়া থাকে, তাহা! তিনি জানিতেন । 

তাই তিনি এরূপ উচ্ছজ্খল কাজ না করিয়া বিলাতি 41703 [0950 
(সাহায্য-প্রতিষ্ঠান )এর পক্ষপাতী ছিলেন। কুমিল্লা-বাড়ীর রেজেষ্টবীতূক্ত 
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নির্দিষ্ট কাঙ্গালীর নিয়মিত বিদায় প্রথার ইহা হইতেই উৎপত্তি 
হইয়াছে, এবং তাহা অগ্যাবধি চলিয়া আসিতেছে । 
কশ্মচিন্তা, কম্মভাবনা ও কর্মময় তাহার জীবন। কোন কারণে 
কর্মহীন অবস্থা উপস্থিত হইলে, তাহার অসহাবোধ হইত । আমার দিদি 
(শ্রীমান্‌ হেরম্বের মা) ছিলেন কুগ্রা, দ্াঞঙ্জিলিং গেলে তাহার শরীর ভাল 
থাকিত। কর্তামহাশয়ও সঙ্গে সঙ্গে দাজ্জিলিং যাইতেন, 
অবিরাম কর্ম ও কিন্তু তিনি দরাজ্জিলিং বেশীদিন থাকিতে চাহিতেন না, 
সময়ের মূল্য তাড়াহুড়া করিয়া চলিয়া আদিতেন। একবার 
আমি তাহাকে বলিয়াছিলাম--“দাজ্জিলিং ত খুবই 
সথন্দর জায়গা, তাড়াতাড়ি চলিয়া আমিলেন কেন?” উত্তরে তিনি 
বলিয়াছিলেন-_“দাজ্জিলিং বেশ সুন্দর জায়গা, ছু-চাঁর দ্রিন লাগেও বেশ, 
কিন্তু সেখানে কাজ নাই বলিয়া বেশী দিন থাকিতে পারি না।” 
পরলোকগত পুত্র মন্থের শোকে একাস্ত অভিভূত হইয়া সমস্ত কাজ-কন্ম 
পরিত্যাগ করিয়া যখন বেলুড়-মঠের পাশে একটা বাড়ীতে অবস্থান 
করিতেছিলেন, তখন কর্মহীন অবস্থার ছূর্ববিসহ যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া, 
তিনি মঠের সাধু-মহারাজদিগকে বলিতেন_-“মহারাজ, আমার উপযুক্ত 
একটা কাজ আমাকে করিতে দিন, কাজ পাইলে আমি কতকটা 
শান্তি পাইব |” তখন মঠাধিপতি ছিলেন ব্রহ্মানন্দ মহারাজ-_তীহারা 
সকলে পরামর্শ করিয়া কর্তামহাশয়কে মঠের হিসাব পরীক্ষা করিতে 
দ্িলেন। কর্তামহাশয় তাহার নিজ রুচি-সম্মত এই কাজ কিছুদিন 
ত্বভাবসিদ্ধ ধৈর্য এবং বিচার-বুদ্ধি লইয়া! পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে করিয়া, একদিন 
যুক্ত জগদন্ধু বাবুকে বলিলেন-_“ইহাদের হিসাব পত্র খুব খুটি-নাটি করিয়া 
দেখিয়াও কোন ত্রুটি পাইলাম না। এখন হইতে মিশনকে কিছু কিছু 
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এষধ বা টাকা দিতে হইবে।৮ ইহার পর হইতে “রামকুষ্ণ-মিশনে”্র 
সহিত কর্তীমহাশয়ের সম্পর্ক আরও ঘনিষ্ঠ হয়। হিসাবপত্র পরিষ্কার না 
থাক তাহার কাছে অসহা ছিল। 

সকালে কাজ, দুপুরে কাজ, সন্ধ্যায় কাজ, ছুপুর রাত্রে কাজ! 
রাত্রিতে নীচের তলায় ঘুমাইয়া রহিয়াছি, মধ্যরাত্রে হঠাৎ জাগিয়া 
শুনি উপরতলায় মৃদ্ব পদপঞ্চারণ শব্ধ । কর্তামহাশয় উপরের লঙ্বা 
বারান্দায় পায়চারী করিতেছেন আর চিন্তা করিতেছেন কাজের 
কথা। তিনি ছিলেন নিজে কাজের মত্ততায় ভরপুর, অন্যকেও কাজে 
মন্ত থাকিতে দেখিলে হইতেন মৃহাখুপী। কোন কাজ লইয়া তাহার 
নিকট উপস্থিত হইলে সময় অসময় বিচার ছিল না, তৎক্ষণাৎ কাজ 
সারিয়া তাহাকে বিদায় দিতেন । বাড়ী বা দোকানের কম্মচারীদের 
নিকট আসিয়া কাহাকেও যদি কোন কাজের জন্য অযথা বসিয়া 
থাকিতে হইত, তবে তিনি এ কম্মচাঁরীর প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইতেন, 
সময় সময় ভতৎপনাও করিতেন । সময়ের মূল্য তাহার কাছে ছিল 
অনেক; তাই তিনি মনে করিতেন সকলেরই সময়ের মূল্য আছে। 
তিনি নিজে সময় নষ্ট করিতেন না, তাহার কর্মচারীরাও যে অন্টের 
সময় নষ্ট করে, তাহাও তিনি দেখিতে পারিতেন না। 

কুমিল্লা “রামমাল! ছাত্রাবাসে”্র কাজ আরম্ত হইয়াছে, তখনও এত 
বড় একটা প্রতিষ্ঠান হইয়! উঠে নাই, কাজ চলিয়াছে চারিদিকে; 
কর্তামহাশয় প্রতিদিন খাওয়ার পর তথায় যাইয়া কাঠাল গাছের 
নীচে একটা টুলের উপর ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 বসিয়া থাকিতেন, আর সব 
খুটি-নাটি সংবাদ লইয়1 যেখানে যাহা করিবার করাইতেন। সেই সময় 
তাহাকে আমি কতদিন যে তদবস্থায় দেখিয়াছি, তাহা বলিতে পারি ন1। 
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সত্যই তখন তাহাকে দেখিয়া মনে হইত যে, ধ্যানমগ্ন ঝষি ইষ্টসাধনায় 
স্বীয় আসনে আসীন হইয়া রহিয়াছেন। আর মনে হইত খষি 
কার্লাইলের কথা-_10)6 01] 2100 21] (1007:017)5 ০10 801970১ & 
10110 01 1707 1311)19 €0 10109 & 10001 01 1)00108, 1010] ])0 
17011561921) 109 1762৮, 
নিজে খাটিয়া পরিশ্রমলন্ধ ফল মানুষ উপভোগ করিবে, ইহাই 
ছিল কর্তামহাশয়ের চরিত্রগত ধারণা । বিনা পরিশ্রমে কোন কিছু 
পাওয়া আর সমাজ ও দেশের নিকট খণী হওয়া, তাহার নিকট 
একই কথা ছিল। উত্তরাধিকার শ্ত্রে অথবা দানমূলে কোন কিছু হাতে 
আসিলে তাহাতে পূর্ণ অধিকার জন্মে না। উহাতে খাটিযা যাহা উৎপন্ন 
হইবে তাহাই মাত্র তাহার পারিশ্রমিক হিসাবে কতকটা ভোগ করিবার 
অধিকার আছে। বাকীটা সমাজ বা দ্রেশের দান মনে করিয়া সমাজ, 
এবং দেশ-সেবার কাধ্যে নিয়োগ করিতে হইবে । এই ধারণার বশবর্তী 
হইয়াই তিনি যথেষ্ট টাকাকড়ি থাকা সত্বেও জমিদারী বা তালুকদারী 
ক্রয় করেন নাই। তাহার যখন বেশ আয় 
প্রত্যেক মানুষেরই খাটিয়া হইতে আরস্ত হইয়াছে তখন আমাদের মধ্যে 
থাওয়। উচিত কেহ কেহ, তাহাকে পুল্রের জন্য জমিদারী 
খরিদ করিতে বলিলে, উত্তরে বলিতে শুনিয়াছি- 
“জমিদারী কিনিয়। দিয় ছেলেকে শ্রমবিমুখ বড়লোক এবং বিলাসী 
বানাইয়া দেওয়া আমি পাপ মনে করি। তাহার জন্ত দোকান 
থাকিবে, পরিশ্রম করিলে এবং সতভাবে থাকিলে খাইবার পরিবার 
অস্থুবিধা হইবার কোন কারণ নাই। দোকান চালাইতে হইলে, 
এখন হইতেই নিজের উপর নির্ভর করিতে এবং পরিশ্রম করিতে 
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শিখিতে হইবে ।” নিজে পরিশ্রম না করিয়া পরের দেওয়া এশ্বধ্য 
ভোগ করিলে মানুষের ধর্ম-অর্থ-সথখ-শান্তি-স্বাস্থ্য সবই নষ্ট হয় ইহাই 
ছিল তাহার ধারণা । অন্য হইতে প্রাপ্ত এ্রশ্বর্যের প্রকৃত ভোগ 
হয় উহার রক্ষণ, বৃদ্ধি এবং দানে; পরিশ্রমশীলতা ভিন্ন এবম্প্রকার 
ভোগ হইতে পারে না। পুত্রকন্তার ভবিষ্যৎ চাহিয়া তাহাদের 
জন্য যেমন তেমন করিয়া সম্পত্তি বা টাকাকড়ি রাখিয়া যাওয়া, তিনি 
সম্পূর্ণ নিরর্থক মনে করিতেন। বাস্তবিক পক্ষেও আমরা দেখিতে 
পাই, পিতৃসঞ্চিত বহু কষ্টের অর্থ অনেক ক্ষেত্রেই পুত্রের ভোগ করা 
সম্ভব হয় না। পুত্রকে সম্পত্তি করিয়া! দিয়া যাওয়ার চেয়ে, তাহাদের 
স্বাস্থ্য, শিক্ষা, পরিশ্রমশীলতা, বুদ্ধি, ইত্যাদি গুণ যাহাতে বৃদ্ধি পায় 
তাহার ব্যবস্থা করাই কর্তব্য। এই সব গুণের অধিকারী হইলে, পরবর্তী 
জীবনে পুত্রগণ যে কোন ক্ষেত্রেই পড়ুক না কেন কোন রকমে সম্মানের 
সহিত চলিয়া যাইতে পারিবে । এ সম্বন্ধে তাহার চিন্তার ধারা এই 
প্রকার ছিল বলিয়াই, তিনি তাহার আয় অনুষায়ী কোন সম্পত্তি অথবা 
নগদ টাকা জমাইয়৷ যান নাই । জীবনের শেষ দিন পধ্যন্ত দান এবং 
ব্যয়ের চিন্তাই করিয়াছেন বেশী। 019]. 101096 ৪াণা) 0013 10080. 1১9 
€])0 9০৪6 0£1015 107০0ত্ঘ (মানুষকে তাহার শ্রমের দ্বারা জীবিকা 
অঞ্জন করা উচিত ) ইহাই ছিল তাহার নীতি । 

কর্শে এবং চিন্তা মৌলিকতাকে তিনি অত্যন্ত শ্রদ্ধার চক্ষে 
দেখিতেন। তবে কর্মহীন চিন্তার বিলাস বা পরিকল্পনা-মীধুর্য তাহার 
নিকট ঠাই পাইত না। কেহ নৃতন কিছু করিয়া কার্ষ্যে অগ্রসর হইবার 
জন্য যথাসাধ্য যত্ব ও চেষ্টা! করিতেছে দেখিলে, তিনি এত উৎসাহ ও 
আনন্দ বোধ করিতেন যে, সেই কাজে নিজে ঝাপাইয়! পড়িতে ইতস্ততঃ 


৪৬ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


করিতেন না। এই স্যত্রেই তিনি কুমিনা “লেবার-হাউসে”র (1521১00] 
[10059 ) সহিত জড়িত হ্ইয়া পড়িয়াছিলেন। যে লেবার-হাউসের 
বন্দিকে কেহ ছুই টাকা দিয়াও তখন বিশ্বাস করে নাই, 

তাহাদিগকে তিনি বিনা রসিদে বু সহন্ত্র টাকা 
কর্মে ওঠিস্তায় দিয়াছিলেন। কর্মীদের চিন্তার মৌলিকতা, পরিশ্রমশীলতা, 
মৌলিকতা কশ্মপরিচালন-বুদ্ধি এবং উদ্দার পরিকল্পনা ( কম্মাঁগণ 

সকলেই সমান, প্রকারান্তরে সকলেই সমান মালিক, 
ইত্যাদি ) দেখিয়া তিনি বিস্মিত হইয়াছিলেন। তাহাদিগের মধ্যে একটা 
মৃত জাতির পুনরুথানের সম্ভাবনা দেখিয়াছিলেন বলিয়াই, তিনি এই 
সম্বলহীন অসহায় যুবকদলকে এমন আকড়াইয়। ধরিয়াছিলেন। পরে 
লেবার-হাউসের কম্মপরিচালকদের কাহারও কাহারও লক্ষ্য-ভ্রষ্ঠতা 
দেখিয়|! এবং তাহার নিদিষ্ট কন্মপন্থা হইতে বিচ্যুত হইয়া কাজটীকে 
বড় করিবার অতিরিক্ত চেষ্টা দেখিয়া, তিনি সরিয়া পড়েন। কিন্তু শেষ 
পর্য)্ত লেবারশ্হাউসের প্রতি তাহার মমত্ববোধ যথেষ্ট ছিল এবং 
পরিচালকবর্গের কাহারও কাহারও কম্মশর্তির যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া 
গিয়াছেন। 


কুমিল্লা “অভয়-আশ্রমে”র এবং প্রথম ম্বদেশীযুগের জনকয়েক যুবকের 
মধ্যেও তিনি কর্খ এবং চিন্তার মৌলিকতা ও জাতীয় জাগরণের স্বরূপ 
দেখিয়াছিলেন বলিয়াই, তাহাকে এই সব ত্যাগী যুবকগণের গুণে মুগ্ধ 
দেখিতে পাই। 


দেশের যুবকরা নৃতন নূতন রাস্তা বাহির করিয়৷ নূতন নৃতন কাজে 
যাইতেছে দেখিতে পাইলে তিনি বড়ই আনন্দ পাইতেন এবং তাহাদিগকে 


মহেশচন্দ্র চরিতকখা! ৪৭ 


উৎসাহ দ্রিবার জন্য নিজে গিয়া তাহাদের কাজ-কারবার দেখিতেন এবং 
খোজ খবর নিতেন। ১৯০২ ইং সনে নয়াদিলের শ্রীযুক্ত বিপিন চক্রবস্তী 
মহাশয় কলিকাতা ধর্মতলা দ্ত্রীটে একট 4006107) 1121 
নূতন ব্যবসায় ও ( নিলাম-বাজার ) খুলিয়াছিলেন। এমন নিলাম-বাজার 
নৃতন কাজে দ্বারা দেশের পুরাতন অকেজে৷ জিনিষ কাজে লাগিবার 
উৎসাহ বোধ সম্ভাবনা হইয়। জাতীয় অপচয় কতক পরিমাণে নিবারণ 
হয়, অথচ ব্যবসায়টা আমাদের দেশের পক্ষে নৃতন। 
ইহাতে তিনি অত্যন্ত উৎসাহিত হইয়া আমাকে নিয়া এ দোকান 
দেখিতে যান এবং বিপিন বাবুকে নানা প্রকারে উৎসাহিত করেন, 
ইহা আমার মনে আছে। 
দেশে সম্প্রতি ভদ্রশ্রেণীর যুবকদের অনেক জুতার দোকান হইয়'ছে 
ও হইতেছে । নগেন্দ্র নাথ গুপ্ত নামক জনৈক শিক্ষিত যুবককে দিয়া 
তিনি কলিকাতায় ঠনঠনিয়ায় একট জুতার দোকান করান, কিন্ত 
দোকানট] বেশীদিন স্থায়ী হয় নাই। 
জ্যোতিষ ব্যবসায় একটু সম্তরান্তবরণে পরিচালিত হইলে, তাহাদ্বারা 
অনেকের জীবিকাজ্জনের সুবিধা হইতে পারে বুঝিয়া, তিনি নিজে বৃত্তি 
দিয়া কয়েকজন যুবককে জ্যোতিষ শাস্ত্র পড়ান। আজ তীহারা সকলেই 
তাহার প্রদর্শিত নূতন পথে চলিয়া অর্থ উপাজ্জন করিয়। বেশ স্ুখে-সম্মানে 
আছেন। 
বিটঘর গ্রামের শ্রীযুক্ত দক্ষিণা রূগ্ধন ভট্ট।চাধ্য মহাশয়কে কর্তামহাশয় 
অত্যন্ত নেহ করিতেন দেখিয়াছি। এই ন্মেহের মূল কোথায় এবং কি 
উপলক্ষ্যে কর্তামহাশয়ের এই স্ষেহ প্রকাশ পাইয়াছিল, তাহ আমার মনে 
আছে। তখন কয়নার খনির কাজে আমাদের এ/অঞ্চলের অতি অন্ত 


৪৮ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


যুবকই গিয়াছে । আমাদের জানা-শুনা! লোকের মধ্যে শ্রীযুক্ত দক্ষিণা 
উট্রাচাধ্যই প্রথম কয়লার খনির কাজে ঢুকিয়া পরীক্ষ! দিয়া পাশ করিয়া 
খনির কাজে যান। এই নূতন লাইনে নৃতন কাজে যাইবার ফলেই 
দক্ষিণাবাবু কর্তীমহাশয়ের এমন স্সেহভাজন হইতে পারিয়াছিলেন। 

বিটথরের ৬বিপিন চন্দ্র ভট্টাচাধ্য মহাশয় এবং কুটি-গুণসাগর 
গ্রামের শ্রীযুক্ত রোহিনীকুমার ভট্টাচাধ্য মহাশয় কবিরাজি ওষধের 
কারখানা করিয়া চিন্তার মৌলিকতা এবং জীবিকাঞজ্জনের নৃতন 
পন্থা! দেখা ইয়াছিলেন বলিয়া, তাহাদের প্রতি কর্তামহাশয়ের অত্যন্ত গ্রীতি 
ছিল। নিজে কবিরাজি না করিয়া গুঁধধ প্রস্তত ও বিক্রম করিতে 
আমাদের এ অঞ্চলে তাহাদিগকেই প্রথম দেখি । কর্তামহাশয়ের “বৈদিক 
উষধালয়ে*্র পরিকল্পনা ইহাদের কবিরাজি কারখানারই পরিণতি বলা 
যাইতে পারে। 

কলিকাতার লব্ব-প্রতিষ্ঠ আমুর্ধ্বেদ চিকিৎসক শ্রীযুক্ত যোগেন্দর চন্দ্র 
ষড়-দর্শনতীর্থ মহাশয় শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া সবেমাত্র ২০নং কর্ণওয়ালিস 
স্বীটের পুরাতন বাড়ীতে ভিস্পেনন্সারী খুলিয়া বসিয়াছেন। তদবস্থায় 
সর্বদা কর্তীমহাশয়কে তাহার ওষধালয়ে যাইয়া কেমন করিয়া ালমাবী 
বসাইতে হয়, কেমন করিয়া দোকান সাজাইয়৷ গুছাইয়া রাখিতে হয় 
তাহা অত্যন্ত স্মেহের সহিত দেখাইতে এবং বলিতে শুনিয়াছি। 
সচরাচর দেখা যায়, ব্যবসায়-কৌশল অভাবে অনেক বিদ্বান-পণ্ডিত 
ব্যক্তিও ব্যবসায়ে আশান্ুযায়ী উন্নতি করিতে পারেন ন।। কবিরাজ 
মহাশয়ের প্রতিষ্ঠার সহায্তা কল্পে এবং দেশের যুবকগণকে ঞবিরাজী 
শিক্ষার স্থযোগ দেওয়ার উদ্দেশ্যে কর্তীমহাশয় কবিরাজ ম্হাশয়কে 
ছাত্র রাখার জন্য কিছুকাল বৃত্তিপ্রদানও করিয়াছিলেন । 


মৃহেশচন্দ্র চবিতকথা ৪৯ 


“কুমিল্া-ব্যান্কিং-করপোরেশন” এখন একটি লন্ধ-প্রতিষ্ঠ প্রতিষ্ঠান । 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্র চন্দ্র দত্ত উকিল মহাশয় যখন তাহার কেরোসিন টানে 
ছাঁওয়া বৈঠকথান। ঘরের ফরাসে তাহার একমাত্র মুহুরী বিপিন বাবুকে 
সহকারীরূণে লইয়া ব্যাঙ্কের আফিস খুলিয়া কাজ আরম্ভ করিয়াছিলেন 
তখন হইতেই এই নৃতন কাজের প্রতি কর্তামহাশয় আকৃষ্ট হন। ব্যাঙ্কিং 
ব্যবসায় দেশে নূতন, অথচ নিজেদের ব্যাঙ্ক প্রতিষ্ঠিত না হইলে দেশে 
শিল্প-বাণিজ্য গড়িয়া! উঠিবারও সাহাযা হয় না, ইহাদ্বারা কতগুলি নৃতন 

লোকের জীবিকার্জনের পস্থাও হইবে, ইত্যাদি তাহার 
নৃতন ষ্টির মোহ মনে হইয়াছিল । এই ব্যাঙ্কের সহিত কর্তামহাশয়ের 

কোন সম্বন্ধ ছিল না, তবুও দেশে একটা নূতন রকমের 
কাজ গড়িয়া উঠিতেছে ভাবিয়া তিনি শ্রীযুক্ত দর্ত মহাশয়কে নানাভাবে 
সাহাষ্য এবং উৎসাহ দিতে আরম্ভ করিলেন। লোহার সিন্দুক কিনিবার 
মত যথেষ্ট টাকা ব্যাঙ্কের নাই, তাই তিনি ব্যাঙ্কে ব্যবহারের জন্ত 
লোহার সিন্দুক দিলেন। সিন্দুক রাখিবার মত উপযুক্ত নিরাপদ স্থান 
নাই, কর্তীমহাশয় বহু বংসর নিজের দালানে ব্যাঙ্কের সিন্দুক রাখিতে 
দিয়াছিলেন। ব্যান্কের প্রাথমিক অবস্থায় ব্যাঙ্ককে তিনি তাহার নিজের 
প্রভাব খাটাইয়! ডিপজিট হিসাবে অনেক টাকা সংগ্রহ করিয়৷ 
দিয়াছিলেন। সবচেয়ে বড়কথা সেই টানের ঘরে ডকিল বাবুর ফরাসে 
যখন ব্যাঙ্কের কাজ চলিতে আরম্ভ হয় এবং তাহারই পাশে একটা ছোট 
টেবিল এবং খান দুই চেয়ার দ্বারা গঠিত আফিসে ম্যানেজিং 
ডাইরেক্টার মহাশয় খন আফিল করিতেন তখন কর্তা মহাশয়কে 
ঘণ্টার পর ঘণ্টা সেখানে শ্রীযুক্ত দত্তমহাশয়ের সঙ্গে কাটাইতে দেখিয়া 


আমর! অবাক হইয়াছি। ধাহাকে কথনও দু-চার মিনিট সময়ও 
১] 


৫০ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


কোথাও গিয়! বিনা কাজে কাটাইতে দেখি নাই তিনি কি রস 
পাইয়! প্রতিদিন ঘণ্টার প্র ঘণ্টা সেখানে থাকিতেন তাহা তখন বুঝিতে 
পারি নাই। এখন বুঝিয়াছি নৃতন স্থষ্টির মোহে মুগ্ধ হইয়াই তিনি 
দত্ত মহাশয়ের বৈঠকখানার প্রতি এত আকৃষ্ট হন। আগড়তলা 
স্বলের শিক্ষক শ্রীযুক্ত প্যারীমোহন ভট্টাচার্য মহাশয়কে স্বাস্থ্যবান, 
পরিশ্রমী এবং একটু বাতিকগ্রস্ত ( & 000. 0£ 10989) বলিয়াই জানি । 
ত্রিপুরা ষ্রেটে ফলের বাগান করা৷ এবং মৌমাছি প্রতিপালন করিয়া মধু 
সংগ্রহের ব্যবনা হইতে পারে কিনা, তৎসম্বন্ধে তাহার শক্তি অন্ুষারী 
অনেক চেষ্টা করিয়াছেন। কলিকাতা, মালদহ, সাহারানপুর, প্রভৃতি 
জায়গা হইতে নানাবিধ ফলের চারা ও কলম আনিয়। তিনি তাহার 
বাগানে রোপন করেন । চিনাবাদাম, নান! প্রকারের আনারস, ইত্যাদি 
চাষেরও চেষ্টা করেন। প্রতিদ্রিন নিয়মিত ভাবে নিজে মাটি কোপান, 
জলসেচ করা, নানাভাবে তত্বতদ্বির নিজেই করিতেন । মাষ্টার মানুষকে 
সর্বদাই দারিদ্র্যের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়। সংসার চালাইতে হয়। এতৎ্ সত্বেও 
তিনি তাহার স্বল্প আয়, স্বল্পবিত্ত সবই তাহার এই বাগান এবং মৌমাছির 
খেয়ালে খরচ করিয়া এক সময় অত্যন্ত খণগ্রস্ত হইয়া পড়েন। 
কর্তীমহাশয় প্যারী বাবুর অধ্যবসায়, পরিশ্রমশীলতা, মততা এবং উচ্চ 
আদর্শের কথা জানিতে পারিয়া তাহার বাগানের উন্নতি কল্পে এই 
দুঃসময়ে কিছু টাকা সাহায্য করিয়াছিলেন বলিয়৷ প্যারীবাবুর মুখে 
শুনিয়াছি। কন্ম ও চিন্তার মৌলিকতার প্রতি কর্তামহাশয়ের যে 
একটা বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল তাহা এখানেও দেখিতে পাই । দেশের যুবকর! 
সং, স্বাস্থ্যবান ও পরিশ্রমী হইয়া সতভাবে নৃতন নৃতন পন্থা অবলম্বন 
করিয়! জীবিকাজ্জন করিবে, ইহাই ছিল তাহার প্রাণের আকাজঙ্ষা। 


মহেশচন্দ্র চরিতকথা ৫১ 


মানুষের টনন্দিন জীবনযাত্রায় ভাত-কাপড়ই প্রথম এবং প্রধান 
সমস্যা । কর্তীমহাশয় বলিতেন ব্যবসায় হিসাবেও ভাত-কাপড়ের 
ব্যবসায়ই বড়। সেজন্য তিনি কুমিল্লাতে কাপড়ের দোকান প্রতিষ্ঠার 
পর, একটা মুদী দোকান দিবার ইচ্ছা করিয়াছিলেন। তাহার 
নিজের পক্ষে মুদী দোকান দেওয়৷ অসম্ভব বলিয়া অনেককেই মুদী 
দোকান করিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন। ইশ্বর পাঠশালার 
মুদীদোৌকান জনৈক শিক্ষককে আমার উপস্থিতিতেই বলেন-_-“আমি 
এক হাজার টাকা দিব আপনি একটা মুদরী দোকান 
করুন। ভদ্রলোকের ছেলেরা পরিষ্কার পরিষ্কার ব্যবসায় করিতে 
চায়-_তেল, গুড়, রাব, কেরোসিন, ডাইল-চাউলের ধুলা-বালি ধরিতে 
ছুইতে হইবে তাই কেহ মুদ্রী দোকান করিতে চায় না। মুদী দোকান 
সকল ব্যবসায়ের গোড়া, কিন্তু কাজটা খুবই শক্ত । বড় ভেজাল আর 
রকমফের, সাধারণ দোকানদারর1 ওজন ইত্যাদিতেও গোলমাল করিয়। 
থাকে । ভদ্রলোকের ছেলেরা যদি সৎ থাকিয়া, ভাল জিনিষ খাটি 
ওজনে দিয় কিছু দাম বেশী নিয়াও কাজ করে, তবে সমাজের উপকার 
হইবে, দোকানেরও উন্নতি হইবে । তবে প্রথম অবস্থায় সহা করিতে 
হইবে বেশী। পরবর্তীকালে তিনি যখন ৬কাশীতে ছিলেন তখন 
কুমিল্লার একটি বি, এ পাশ কৃতবিদ্য যুবক মুদ্রী দোকান দিয়া অল্পকালের 
মধ্যেই বেশ উন্নতি করিয়াছে বলায় তিনি অত্যন্ত আনন্দ এবং উৎসাহের 
সহিত বলিয়াছিলেন--“এই ত কাজের মত কাজ ।” 


আমাদের বাল্যকালে খবরের কাগজের মধ্যে সাপ্তাহিক বঙ্গবাসীই 
ছিল প্রধান বাঙ্গালা! খবরের কাগজ। বর্তমান খবরের কাগজের তুলনায় 
এ নব কাগজে বাজে কথা থাকিত অনেক বেশী। দেশ-বিদেশের 


৫২ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


আজগুবি, অকেজো খবর, উচ্চ সম্প্রদায়ের ব্যক্তিগত কথা, ব্যক্তিবিশেষের 
বা কাধ্য বিশেষের সমালোচনা, অথবা মোকদ্দমা সংক্রান্ত কথাই 
থাকিত বেশী। মফঃম্বলের কথা খুব কমই থাকিত, 
পিপল্‌ এও প্রতিবাসী সাধারণ এবং দরিদ্র নিম্ন শ্রেণীর অভাব অভিযোগের 
পত্রিক। কথা প্রায়ই থাকিত না। কর্তীমহাশয় খববের 
কাগজের মিথ্যা কলেবর কমাইয়া, জনসাধারণ এবং 
নিক্বশ্রেণীর অভাব অভিযোগ ও মফংহ্বলের কথার উপর জোর দিয়া 
একখান] পত্রিকা প্রকাশ হউক ইচ্ছা প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
এতছুপলক্ষ্যে তিনি শ্রদ্ধেয় ৬শ্যাম সুন্দর চক্রবত্তী মহাশয়কে তাহার 
মনোগতভাব প্রকাশ করিয়া মাসিক ৫০২ পঞ্চাশ টাকা দিতে স্বীকৃত 
হইলে চক্রবন্তী মহাশয় 7০01)19 2110 12011051)1 ( পিপল্‌ এও্ড 
প্রতিবাসী ) নামে একখানা কাগজ প্রকাশ করেন। কাগজথান। 
কি জানি কেন বেশী দিন স্থায়ী হয় নাই। 
কাজ ভাল ভাবে হইবে না ভাবিয়া তিনি ইচ্ছাসত্বেও অনেক সময 
অনেক কাজ হইতে বিরত থাকিতেন। উপযুক্ত লোক না পাইলে কাজ 
আরম্ভ করা উচিত হইবে না, ইহাই ছিল তাহার চিস্তা-প্রণালী। 
তাহার বাড়ীর উৎসবাদিতে খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধেও সর্বদ] তাহার ভয় 
ছিল ভাকিয়া আনিয়া! যদি উপযুক্ত অভ্যর্থনা করিতে ন! পারেন, তবে 
আহবান না করাই ভাল। বিশ্বাস করিতে পারেন, এমন কেহ ভার 
লইলে, তিনি অত্যন্ত আনন্দের সহিত কাধ্যে যোগদান করিতেন এবং 
কাজ আরম্ভ হইলে একটুও ব্যয়কু্ হইতেন না। মোটকথা খুবই 
নিয়মানুযায়ী এবং শৃঙ্খলার সহিত কাজ হওয়া চাই, ইহাই ছিল তাহার 
উদ্দেশ্ট | আহ্বান করিয়া নিয়! অভ্যাগতগণকে যে কিরূপ আস্তরিক 


মহেশচন্দ্র চারতকথ ৫৩ 


জপ 


আদর-যত্ব করিতে চেষ্টা করিতেন তাহ বুঝিবার এবং জানিবাঁর স্থযোগ 
'ঈশ্বর পাঠশালা"র শিক্ষকমহাশয়দের খুবই হইয়াছে । যখন তাহারা 
কর্তামহাশয়ের আমন্ত্রণে ৬কাশী গিয়াছিলেন তখন তাহারা কর্তীমহাশয় 
হইতে যে শিষ্টাচার, আদর-আপ্যায়ন পাইয়াছিলেন শিক্ষকমহাশয়র। 
এখনও তাহা মাঝে মাঝে আনন্দের সহিত গল্প করিয়া থাকেন । বাডীতে 
উৎসবাদি ব্যাপার উপলক্ষ্যে নিমন্ত্রণাদি হইলে, দেখিয়াছি ব্যাপার মিটিয় 
যাওয়৷ পর্যযস্ত তিনি উপবাসী থাকিতেন। 


কর্তামহাশয় কোন কিছু গড়িয়া তোলার পূর্ধবেই চিন্তা করিতেন, 
কাজটা রক্ষা হইবে কি প্রকারে? উপযুক্ত লোক পাওয়৷ যাইবে কিনা 
যাহার হাতে কম্মভার ন্যস্ত করিলে, কাজের ক্রমোন্নতি এবং রন্ম] নম্বদ্ধে 
তিনি কতকটা নিশ্চিন্ত হইতে পাবেন, তাহাই ছিল 
কর্মারস্তের পূর্বেই তাহার প্রথম চিন্তার বিষয়। কাজ আবরস্ত করিবার 
কম্মী গঠন পূর্বেই লোকসংগ্রহ করিয়া সেই লোককে নিজের 
কাজের উপযোগী করিয়া! গড়িয়া তোলাই ছিল 
তাহার প্রথম কাজ। অন্তের গড়া লোক দিয়া নিজের অভীগ্সিত কাজ 
ভাল হয় না, ইহ তাহার ধারণা ছিল। বস্ততঃ ৬কুগ্তবিহারী 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত জগদ্বন্ধু ভট্টাচার্য, ৬কুমুদবন্ধু ভট্টাচাধ্য, ৬শিবদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত ফকিরদানস সরকার, শ্রীধুক্ত সমরেন্দ্র ভট্টাচার্য, 
শ্রীযুক্ত যোগেন্্র কিশোর দাস, শ্রীযুক্ত জানকী নাথ সরকার, শ্রীযুক্ত 
রালমোহন চক্রবর্তী, প্রভৃতি যে সকল কন্মী তাহার বিরাট বিরাট 
প্রতিষ্ঠানগুলির কর্ণধার ছিলেন ও আছেন তাহারা কর্তামহাশয়ের নিজের 
হাতের গড়া লোক। 


৫৪ মহেশচন্দ্র চরিতকথ। 


লোক গড়িতে তাহার অসাধারণ ক্ষমতা ছিল। শিক্ষা-ব্যাপারে-_ 
“আপনি আচরি ধর্ম শিখান্থ সবারে” নীতির প্রতিই তাহার আস্থা ছিল 
বেশী। তিনি বক্তৃতা বা 9900. ( নীতি-উপদেশ ) দেওয়া ভাল 
বাসিতেন না) 17127010]9 191)06%07 0720 [09007 (উপদেশ অপেক্ষা 
অনুষ্ঠান শ্রেষ্ঠ ) কথাটা বুঝিতেন ভাল। তাহার গড়া কর্মচারী দ্িগকে 
আশে-পাশের ব্যবসায়ীরা সর্বদাই বেশী বেতন দিয়া নিতে দেখিয়াছি । 
লোক নির্বাচন করিয়া কাহাকেও কোন কাজের ভার দিলে তাহার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করাই ছিল কর্তামহাশয়ের কাজের ধারা। সে 
নির্ভরশীলতার পরিমাণ কতছিল তাহা ভাবিয়া 
নির্বাচিত লোকের উপর বিস্মিত হই। ভারপ্রাপ্ত কম্মীর উপর একান্ত 
নির্ভরশীলতা নির্ভরশীলতা, তাহার প্রতি কাজেই লক্ষ্য 
করিয়াছি । ছুই-একটি উদাহরণ এখানে দিব। 
শ্রীযুক্ত জগদন্ধু বাবুর উপর ছিল বিটঘর বাডীর উতৎসবাদি ও খাওয়া 
দাওয়া ইত্যাদি যাবতীয় কারধ্যের ভার। বিজয়া দশমী দ্রিন বিটঘরের 
অনেক লোক, খ্রী-পুরুষ, বাল-বুদ্ধ নিব্বচারে প্রতিমা-বিসঙ্জনে খুব ঘটা 
করিয়া নদীতে যায়। সেবার কত্তামহাশয়ও দশমী উপলক্ষ্যে নদীতে 
গিয়াছিলেন। সন্ধ্যার সময় উত্তর-পশ্চিম কোণে একথণ্ড ঝড় কাল মেঘ 
দেখিয়া তাড়াতাড়ি প্রতিমা বিসঙ্জন করিয়া ষে যেমন পারে তাড়াহুড়। 
করিয়া বাড়ীর দিকে রওয়ানা হইল । শ্রীযুক্ত জগদন্ধু বাবু একখানা 
ছোট ফোষ-নৌকায় এদিক ওদিক ঘুরা ফিরা করিয়! দেখিতেছিলেন ; 
কর্তামহাশয় ছিলেন অপেক্ষাকৃত বড় একখানা নৌকায়। সকলে 
কর্তীমহাশয়ের নৌকা ছাড়িয়া দ্বার জন্য চীৎকার করিতে লাগিল। 
এমন সঙ্কট সময়েও কর্তীমহাশয় শুধু বলিলেন “জগদন্ধু কই”? অর্থাৎ 
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জগদ্ধন্ধু বাবু না বলিলে তিনি নৌক] ছাড়িতে পারেন না, ইহাই 
তাহার মনের ভাব। পরে জগদন্ধু বাবু আসিয়া “নৌকা ছাড়” বলিলে, 
নৌকা ছাড়! হয়। সেদ্দিনকার তুফানে এ অঞ্চলে অনেক নৌকা ডুবি 
হয় এবং অনেক লোক মারা যায়। 


আমার নিজের উপর একটা কাজের ভার পড়িয়াছে, নানাকারণে 
একটু সময় উত্তীর্ণ হইয়া যাইতেছে; কর্তামহাশয় অত্যন্ত অস্থির হইয়া 
আমার কাজের জায়গায় আসা-যাওয়া করিতেছেন। তৃতীয় বারের 
বেলায় আমি তাহার দিকে তাকাইয়া বলিলাম--“আমিই ত আছি” । 
তিনি শান্ত হইয়৷ চলিয়া গেলেন। 


শেষ কয়েকবংসর কর্তীমহাশয়, ডাক্তারের নির্দেশমত তাহার 
খাওয়া-দাওয়া ও ওউধধ-পথ্যার্দি পরিচালন] ধিনি করিতেন, তাহার প্রতি 
কতদূর নির্ভর করিতেন তাহা দেখিয়া অবাক হইয়াছি। কোন কিছু 
খাইতে ভাল লাগিতেছে, এমন সময় তদ্বিরকারক বলিল, “বেশী খাইলে 
সহা হইবে না”_-অমনি কর্তামহাশয় খাওয়া বন্ধ করিলেন। একদিকে 
যেমন আত্মসংযম আর একদিকে তেমনি একান্ত নির্ভরশীলতা | 

অতি দুঃখের কথা এই একান্ত নির্ভরশীলতার অমর্যাদাজনিত তীব্র 
ব্যথাও তাহাকে অনেক সময় পাইতে হইয়াছে । 


৬কাশীতে কর্তামহাশয়ের একটা বিধবা-আশ্রম আছে। সেখানে 
বৃদ্ধা, কর্মশক্তিহীনা জনকয়েক বিধবাকে আশ্রয় দেওয়া হয়। ইহারা 
প্রায় সকলেই দেশের দরিদ্র ব্রাহ্মণ বিধবা । এই বিধবাশ্রমের বিধবাদ্দিগকে 
কর্তামহাশয় মাঝে মাঝে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন। একবার এরূপ 
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খাওয়ার তিন-চারি দিন পূর্বে তিনি বৌমাকে (পুত্রবধুকে ) ভাকিয়া 
বলিলেন--”দেখ মী, বিধবাশ্রমের বিধবাদের সহিত তোমার মিলামিশা 
এবং ভাব আছে, তাহাদের নিকট হইতে 
নিমন্ত্রিতের রুচি অনুষায়ী জানিয়া লইবে তাহার কি খাইতে ভালবাসিবে। 
আয়োজন করিতে আগ্রহ বিধবাদের রুচি ও ইচ্ছা বুঝিয়া তাহাদের ইচ্ছামত 
আগামী দিনের খাবার ব্যবস্থা করিও । 
তাহাদিগকে বলিও, তাহারা যেন লজ্জা না করে, মনের কথা যেন 
নিঃসক্কোচে খুলিয়া! বলে। প্রাণ খুলিয়া তাদের কথা বিলে, আমি খুবই 
খুসী হইব।” 
কোন বিপদ-আপদের সম্ভাবনা! হইলে, অথব৷ রোগ-শোক, ইত্যাদি 
উপশমের জন্য আমরা শান্তি-স্বস্তযয়ন ইত্যাদি করিয়া থাকি। 
কর্তামহাশয়ও এমত স্থলে শাস্ত্রানহথমোদিত শান্তি-স্বস্তায়ন ইত্যাদি 
দৈবকার্য্ের ব্যবস্থা করিতেন; অধিকন্ত শাস্তি-স্বস্তযয়ন স্বরূপে কাঙ্গালী বা 
বিধবা-ভোজন ব্যবস্থাও তিনি করাইতেন। এইসব 
কাঙ্গালী-ভোজন কাজ-কশ্মের ভাব-গতিক দেখিয়া মনে হইত তিনি 
শ্রেষ্ট স্বস্তায়ন যেন কাঙ্গালী-ভোজন করানকেই প্রধান স্বস্তযয়ন 
মনে করিতেন । কুমিল্লা-বাড়ীর বেজেষ্রীতুক্ত 
কাঙ্গালীদিগকে এইবপ স্বস্ত্যয়ন হিসাবে বংসরে তিন-চারিবার খাওয়াইতে 
দেখিয়াছি । এই বুদ্ধ বয়সেও ৬কাশীতে প্রতিদিন কুগ্ঠা-ভোজনের সময় 
বারান্দায় টুলের উপর বসিয়া থাকিয়৷ কুগ্ী-ভোজন পরিদর্শন করিতে 
দেখিয়াছি । কুছীদের খাওয়! হইলে তাহাদের জন্য রশাধা দ্রব্য একট! 
থালায় করিয়া উপরে নেওয়াইয়া তিনি বলিতেন-_-“ইহ] দরিদ্র-নারায়ণের 
প্রসাদ--তোমাদেপ যার যার ইচ্ছা এই প্রসাদ লইও, আর আমাকে 
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একটু দিও” পুত্র মন্মথের মৃত্যুর পর বৈছ্যনাথে থাকাকালে 
নিয়মিতভাবে রোজ তিনি কাঙ্গালী-ভোজন করাইতেন। তখনও 
দেখিয়াছি তিনি নিজে দাঁড়াইয়া থাকিয়া কাঙ্গালী-ভোজন সমাপ্ত 
করিয়া তারপর নিজে খাইতে যাইতেন। কুমিল্লা-বাড়ীর কাঙ্গালী- 
ভোজনের দিনও তাহাকে দেখিয়াছি কাঙ্গালীদের খাওয়া শেষ না হওয়া 
পর্যন্ত তিনি খাইতে যাইতেন না, এবং কাঙ্গালীদিগের খাওয়ার জন্য ষে 
সব জিনিষ প্রস্তুত হইত তাহার অংশ অতি তৃপ্তির সহিত গ্রহণ করিতেন । 
এই সব দেখিয়া! আমার প্রত্যয় জন্মিয়াছে, তিনি কাঙ্গালীদিগকে সত্য 
সত্যই নারায়ণ জ্ঞানে সেবা করিতেন। স্বামী বিবেকানন্দের কথা 
এখানে মনে হইল-"বহুরূপে সম্মুখে তোমার, ছাড়ি কোথা খুঁজিছ 
ঈশ্বর, জীবে প্রেম করে যেইজন, সেইজন সেবিছে ঈশ্বর |” 
কর্তীমহাশয় তাহার কর্চারীবর্গকে পুত্রের মত স্মেহ করিতেন-_ 
তাহার অনেক উদাহরণ আমার জানা আছে। দোকানের বা অন্যান্য 
প্রতিষ্ঠানের অতি নিম্নতম কর্মচারীদের প্রতি তাহার ন্মেহ-মমতা যথেষ্ট 
ছিল। কাজের সময় তিনি ছিলেন বেশ একটু 
কর্মচারীদের প্রতি বাবহার কড়া; কিন্তু অস্থুখ অস্বাস্ত্যের বেলায় অথবা 
ও তৎস্পফিত অন্তান্ত সাংসারিক অশান্তির বেলায় খোজ-খবর লইয়া 
ব্যবস্থা দরকার মত ওধধ, পথ্য এবং অর্থ সাহায্য 
করিতে তাহাকে অনেক দেখিয়াছি। তাহার 
অতি সাধারণ কম্মচারীদের কাহাকে কাহাকে বলিতেও শুনিয়াছি-_ 
“এখানে চাকুরী করিবার সময় হঠাৎ ব্যারাম-পীড়া হইলে, সেবা-শুশ্রধা- 
ও্রষধ-পথ্য চলিবে, এই ভরসা খুবই আছে ।” এই বিদেশে কলিকাতাব 
মত জ্ঞায়গায় কথাট। খুব ছোট হইল না। বস্ততঃ কর্মচাব্ীদিগকে 
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এম্‌, ভন্টাচাধ্য কোং অন্থুখ-বিস্থখে বিনামূল্যে গঁধধ এবং দরকার মত 
ডাক্তার সর্বদাই দরিয়া আসিতেছেন। বড় মিল বা ফ্যাক্টরী ইত্যাদি 
ভিন্ন সাধারণ দোকানে এমন ব্যবস্থী কোথাও আছে বলিয়া আমি 
জানি না। পুরাতন, চরিত্রবান, পরিশ্রমী কর্মচারীদিগকে তিনি 
নিজের সহকম্ী হিসাবে তাহাদের যথাযোগ্য সম্মান দিতে চেষ্টা 
করিতেন। তাহাদের পরামর্শ এবং অভিমত ন। জানিয়! কোন কিছু 
করিতেন না। এখন যেমন “কর্মচারী সমিতি” ইত্যাদি দেশে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া মনিব এবং কর্মচারীর মধ্যে একটা স্বন্ধ-নির্ণয়-ছন্ৰ সুস্পষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছে, পূর্বে তেমন ছিল না_-তখন মনিব-কর্শমচারী মধ্যে 
সাধারণ ব্যবহারে এবং কাজ-কম্মে পিতা-পুত্র সম্বন্ধ, বাধ্যবাধকতার 
সম্বন্ধই ছিল। তখনকার দিনেও কর্তামহাশয় দোকানের কম্মচারী দ্রিগকে 
লাভের কিছুটা অংশ বোনাস (730703 ) দেওয়ার প্রথা প্রচলিত করেন । 
যখন বাজারে কোথাও “প্রভিডেন্ট-ফ ৮ প্রথার কথা কল্পনীও কেহ 
করে নাই, তখনও কর্তামহাশয়ের দৌকানে প্রভিভেপ্ট-কণ্ড এর ব্যবস্থা 
হইয়াছিল; কাহাকেও কাহাকেও বৃদ্ধ বয়সে পেন্সন্‌ দ্রিবার ব্যবস্থাও 
তিনি করিয়াছেন। 
কলিকাতা সম্বন্ধে আমার বিশেষ অভিজ্ঞতা নাই। তবে ইহা 
বলিতে পারি যে, কলিকাতার নৈতিক 
কর্মচারীদের নৈতিক উন্নতি ও আবহাওয়ার যথেষ্ট উন্নতি গত ত্রিশ-পয়ত্রিশ 
সখ-মুবিধার প্রতি সজাগ দৃষ্টি বৎসরের মধ্যে হইয়াছে । পথের ধারে, যেখানে 
সেখানে গণিকালয় এবং মদের দোকান এখন 
প্রায় নাই বলিলেই চলে । গ্রাম-দেশ হইতে অল্প শিক্ষা লইয়া আসিয়া 
এই আবহাওয়ায় পড়িয়া অনেকেই নষ্ট হইয়া যাইত । এই সর্বনাশকর 
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আবহাওয়ার আওতায় যাহাতে না পড়ে, মিতব্যয়িত| ইত্যাদি গুণ যাহাতে 
বৃদ্ধি পায়, অধিকন্ত কম্মচারীদের মধ্যে যাহাতে একটা সামাজিক বন্ধন 
প্রতিষ্ঠা হয়, পীড়ায় সকলেই সকলের সাহাধ্য করে, এবং তাহারা স্বাস্থ্য, 
খাওয়া-থাকা, নৈতিক চরিত্র, ইত্যাদি সকল প্রকারে যাহাতে ্স্থ থাকিতে 
পারে তাহার জন্য তিনি খুবই চিন্তা-ভাবনা করিতেন । অবসরকালে 
তাহারা যেন সদ্গ্রন্থাদি পাঠ করিতে পারে, সে জন্য তাহার কম্মচারীদের 
মেছে একট লাইব্রেরী করিয়া দিয়াছেন। কন্মচারীরা 
মেছ অন্গুস্থ হইলে, তিনি যে কিরূপ আকুলি-ব্যাকুলি করিতেন, 
তাহা আমি সবিশেষ দেখিয়াছি । সে অনেক দিনের কথা-_- 
৬অতুল দত্ত নামে একটি কর্মচারী তাহার দোকানে কাজ করিত । 
ছেলেটার প্রেগ হয়, সে ১৯০২ কি ১৯০৩ ইং সন হইবে। তখন ৬কুমুদ্ বাবু 
ছিলেন ম্যানেজার । প্রেগের নাম শুনিলেই তখন মানুষ আতঙ্কে অস্থির 
হইত; প্রেগ-হানপাতালের কথা মানুষ চিন্তা করিতেও ভয় পাইত। 
মিউনিসিপালিটির লোকেরা প্লেগ হইয়াছে জানিতে পারিলে, রোগীকে 
হাসপাতালে পাঠাইয়! দ্রিত। প্রেগের হাসপাতাল হইতে কেহই ফিরিয়া 
আমে না, এমনি ছিল সকলের মনের ধারণা । অতুলকে হাসপাতালে 
দেওয়ার কথা হইয়াছিল, কিন্তু ৬কুমুদ বাবু তাহাতে সম্মত না হইয়! 
নিজেই সেবা-শুশ্বষা কাঁরতে আরম্ত করিলেন এবং কর্তামহাশয়ও ঘ্ণ্ট। 
ছুই-ঘণ্টা পর পর রোগীর কাছে যাইয় সমস্ত খোঁজ খবর নিতেন এবং কি 
করিতে হইবে না হইবে তাহার বন্দোবস্ত করিয়! দিতেন । 
বর্তমান মহাযুদ্ধের প্রথম ভাগে কর্তীমহাশয় একেবারে স্থবির ও 
চলতশক্তিহীন অবস্থায় ৬কাশীতে ছিলেন । তিনি কলিকাতায় আবার 
আমিবেন, এমন আশা আমরা একটুও করি নাই। এমন সময় হঠাৎ 
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কলিকাতায় জাপানী বোমার বর্ষণ হইল-_তাহার ফলে কলিকাতাবাসীদের 
মনে ভীষণ এক আতঙ্ক উপস্থিত হইল। বিষয়-আশয়, কাজ-কম্ম সব 
ছাড়িয়া মাথায় পুটুলি এবং পেছনে ছেলেমেয়ে নিয়া গাড়ীতে, 
জাহাজে, নৌকায়, পায় হাটিয়া, যে যেভাবে পারিল ছুটিয়া পলাইত্তে 
লাগিল। এমন সময় কর্তামহাশয় বলিলেন-_-“আমি কলিকাতা যাইব, 
আমাকে কলিকাতা নিবার বন্দোবস্ত কর, আমার কন্মচারীরা বিপদ 
মাথায় করিয়া কলিকাতা থাকিবে, আর আমি এখানে আরামে শান্তিতে 
দিন কাটাইব, তাহা হইতে পারে ন1।” এই ঘোর বিপদের সময় যখন 
কলিকাতা প্রায় জনহীন হইয়া! গিয়াছে, তখন কত্তামহাশয় অচল শরীর 
লইয়৷ কলিকাত1 আসিলেন। কর্তামহাশয়ের তখনকার শারীরিক অবস্থা 
যাহারা অবগত ছিল, তাহাদের কাছে বিষয়ট! স্বপ্নের মতই মনে হইয়াছে। 
প্রবল কর্তব্য বোধ, কণ্মচারীদের প্রতি মমতা ও চিত্তের দৃঢ়তা ষে তাহার 
কত শক্তিশালী ছিল তাহ] এই ঘটনা হইতে বেশ বুঝিতে পারি। 
এখানে আর একটি ঘটনার কথা উল্লেখ করিব। একবার কলিকাতা 
দোকানের দুইজন সাধারণ কম্মচারী ৬কাশীতে যায়। তাহাদের জন্য 
বাসায় খাওয়ার ব্যবস্থা হয়। এমন সময় কর্তীমহাশয় বৌমাকে ডাকাইয়া 
বলিলেন__“মা, কলিকাতা হইতে দোকানের দুইজন বাবু আসিয়াছে, 
তাহাদিগকে বেশ তৃর্থিমত আয়োজন করিয়া খাওয়াইও | মা, ইহারাইত 
আমার পরম আত্মীয় ইহাদ্িগকে খুব আদর যত্ব করিও ।” 

গড়িয়া তুলিবার এবং রক্ষা করিবার মত উপযুক্ত লোক না পাওয়া 
পধ্যন্ত তিনি কোন নৃতন কাজে হাত দিতেন না। পশ্চিম ভারতে 
বাঙ্গালী তীর্থ-যাত্রীদের জন্য যাত্রী-নিবাস ইত্যাদি করিবার প্রস্তাব 
করিয়া আমি যে উত্তর পাইয়াছিলাম-__পরক্ষা করা কঠিন”__তাহা পূর্বের 
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বলিয়াছি। পরবর্তীকালে যখন তিনি তাহার স্থযোগা ভ্রাতুষ্ুত্ 
৬কুমুদবন্ধু ভট্টাচাধ্যকে ধন্শশালা৷ করিবার জন্য পাইলেন তখন তীহার 
চিন্তা এবং কর্মশক্তি এই নৃতন পথে চালিত 
হরন্থন্দরী ধর্মশাল। ও হইয়া ৬কাশীর হবন্ুন্দরী ধর্শশালার পত্তন হইল । 
৬কুমুদ বাবু এই ধর্মশালাকে কেন্দ্র করিয়৷ গয়া, প্রয়াগ, মথুরা, 
বৃন্দাবন, প্রভৃতি পশ্চিম ভারতের তীর্থগুলিতে 
বাঙ্গালী হিন্দু তীর্থ-যাত্রীর যে স্থবিধা এবং নিরাপত্তার ব্যবস্থা কর্তীমহাশয় 
করিয়া দিয়াছেন, তাহা অনেকেই জানেন । 
৬কুমুদ্বাবু ছিলেন রক্তে মাংসে কর্তামহাশয়ের আপন জন। 
তদুপরি অতি বাল্যকাল হইতেই কর্তামহাশয়ের সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া 
তিনি তাহারই শিক্ষা এবং আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। কম্মশক্তি 
এবং সাহসে কর্তামহাশয়েরই অনুরূপ ছিলেন তিনি । পাঁচশত টাকা 
বেতনের কাধ্য ছাড়িয়া দিয় সংসার-ধশ্ম ত্যাগ করিয়া সাধু হইয়াছিলেন। 
৬কাশীর সকলে তাহাকে “সাধু-বাবা” বলিয়া ডাকিত। সাধু হিসাবে 
৬কাশীর মত জায়গায়ও তাহার যথেষ্ট সম্মান এবং প্রতিপত্তি ছিল। 
এ হেন সাধুর অন্তরে ছিল কর্তীমহাশয়ের কর্খস্পৃহা । উপযুক্ত কাজ 
জুটিল, সাধুগিরি ছাডিয়া দিয়া “সাধু-বাবা” হইলেন মস্ত কম্মা। ইহা 
কর্তামহাশয়েরই শিক্ষার ফল। 
একটা কোন কাজের কথা মাথায় উঠিলে কর্তীমহাশয় তৎসম্বন্ধে 
আশে-পাশের অনেকেরই মত লইতেন। দশজনের 
অপরের মতামতে শ্রদ্ধা মত জানিয়া তারপর নিজে যাহ! করিবার 
করিতেন | তিনি বলিতেন-_“ঘটে ঘটে নিরঞ্জন ।৮ 
মৃত জিজ্ঞাসা করিতে গিয়া কাহারও নিকট হইতে কোন বিশেষ নির্দেশ 
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পাইলে তিনি অত্যন্ত খুসী হইতেন এবং সময় ও স্থযোগ পাইলে, সেই 
নির্দেশকে দূপ দিতে যত্ববান হইতেন। ভাল কথা সহজে তিন 
ভূলিতেন না, সময় ও স্থযোগের জন্য অপেক্ষা করিতেন মাত্র । তাহার 
অন্তর যেমন সর্বদা! চারিদিক হইতে জ্ঞান সঞ্চয়ের জন্য উন্মুখ ছিল 
তেমনি তিনি সকল কাজ লোক-শিক্ষার (প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া করিতেন । 

দান সম্বন্ধে তাহার অভিমত তিনি তাহার “দানবিধি” পুস্তিকায়, 
বিস্তারিতভাবে লিখিয়া গিয়াছেন। দান এবং খণশোধকে তিনি 
সমপর্যায়ে রাখিতেন বলিয়া তাহার নিকট দান কথাটার কোন 
বিশেষত্ব ছিল না। তিনি দানকে খণশোধ বলিয়াই জানিতেন; 
সেজন্য তাহার নিকট দান ছিল কর্তব্য, না করিলে অন্যায়, করিলে 
খণশোধ করা হইল মাত্র। দেশ ও সমাজ হইতে আমরা জন্মাবধি 
যে নানাবিধ উপকার প্রতিনিয়ত পাইতেছি তাহারই খণ আমরা 
দান দ্বারা শোধ করি। আমর! ষে দেশে যে সমাজে জন্মগ্রহণ 
করি, যেখানকার আলো, বাতাস, জল আমরা প্রথম 
পাই, যে সমাজে যে স্থানে বাল্যে ধূলা-খেলা করিয়া 
বাড়িয়! উঠি সেই সমাজ ও সেই দেশের খণই আমাদের প্রথম খণ। 
সেখানকার খণই আমাদের প্রথম শোধ করা কর্তব্য । এই ভাবিয়াই 
তিনি মনে করিতেন মানুষের দান-ধশ্ম যত কিছু সবই আরম্ভ করা 
উচিত নিজের গ্রাম ও নিজের সমাজ হইতে । 001)81165 10091775 9 
11079 ( স্বজনগ্রীতিই বিশ্বজনীন প্রেমের জনয়িত্রী )। 

এইজন্যই দান এত্ং দৌকানের চাকুরী বণ্টন সম্বন্ধে তাহার 
কাধ্যক্ষেত্র স্বজাতি, স্বগ্রাম, নিজের পরগণা এবং নিজের জেলাতে 
সীমাবদ্ধ বাধ্য়া তিনি কাজ করিতে চেষ্টা করিতেন। মেজন্য কেহ 


দান- ধণশোধ 
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কেহ তাহাকে দোষারূপ করিয়া বলিত যেতিনি নিজে ব্রাহ্মণ, 
তাহার সমস্ত দান ব্রাহ্মণসমাজেই নিব্দ্ধঃ তাহার বাড়ী ত্রিপুরা 
জিলায়, তাই তিনি কর্মচারী নিয়োগ করিতে ত্রিপুরা জিলার লোকের 
প্রতিই পক্ষপাত করেন বেশী। দেশ-কাল-পাত্রের বিচাঝ করিয়া 
যখন তিনি দেখিলেন, দরিদ্র, অসহায়, মুরুববীহীন ন্ব-সমাজের ব্রাহ্মণরাই 
খাটি দানের পাত্র, তখন তাহাদিগের দ্বিকেই তাহার চিন্তা ধাবিত 

হইল। একের সীমাবদ্ধ শক্তি দ্বারা সমস্ত 
বজন ও স্বজাতিগ্রীতি দেশের সকলের ছুংখ দূর করা যখন অসম্ভব, 

তখন তাহাকে গণ্ভীরেখা ছোট করিয়া লইয়া 
ত্রাণ জাতির প্রতি মনোনিবেশ করিতে হইল । তাহাকে ম্বজাতি 
পোষণকারী বল! যাইতে পারে? কিন্তু তাহার চরিত্রে বা কাধ্যে 
এমন কোন বিষয় কখনও প্রকাশ পায় নাই যাহাতে তাহাকে কেহ 
পর-জাতি বিদ্বেষকারী বলিয় নিন্দা করিতে পারে। বিটঘর গ্রামের 
কৈবর্ত, নমঃশূৃদ্র, মালী, আচাধ্য, স্বত্রধর, নাপিত-_-ইহাদের জন্য তিনি 
যাহা করিয়াছেন, তাহা বাস্তবিকই অসাধারণ। গণ্তী ছোট করিয়া 
কিন্তু ভাল করিয়া কাজ করিতে হইবে, ইহাই ছিল তাহার কাজের 
নিয়ম। এই কাধ্য-প্রণালী হইতেই স্বজাতি-পোষকতা-ধর্ের স্ট্টি। 
বস্ততঃ ত্রিপুরা জিলায় এমন গ্রাম খুব কমই আছে, ষে গ্রামের অন্ততঃ 
দুই-চারিজন ব্রাহ্মণ ছেলে বা যুবক কর্তামহাশয়ের ঈশ্বর পাঠশালা» 
“রামমাল! ছাত্রাবাস” প্রতি প্রতিষ্ঠানসমূহের কোন না কোন্টার 
সহিত সংশ্লিষ্ট নহেন। তীহার প্রতিষ্ঠানসমূহ দ্বার তিনি ত্রিপুরা জিলার 
ব্রাহ্মণ-সমাজের মতিগতি বর্তমান কালোপযোগী করিবার জন্য যে বিশেষ 
সাহাষ্য করিয়াছেন, তাহা অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে। 


৬৪ মহেশচন্দ্র চরিতকথ 


একদিন সহরের কোন বিশিষ্ট ভদ্রলোকের মুখে, কর্তামহাশয়ের 
বিরুদ্ধে, তিনি স্বজাতিপোষক অভিযোগ শুনিয়। নিন্দাকারীর নাম উল্লেখ 
করিয়াই আমি কর্তামহাশয়কে সকল কথা বলি। তছুত্তরে কর্তামহাশয় 
বলিলেন, “তিনি সত্যই বলিয়াছেন, তাহাতে তাহার দোষ কি? আমি 
নিশ্চয়ই ব্রাহ্মণের পক্ষপাতী । তুমি তাহাকে বলিও, তিনি কায়স্থের 
জন্য একট! কিছু করিয়া কায়স্থ-পোষকতা দেখান, তাহীতে আমি খুদীই 
ভইব। প্রত্যেকেই ধদি এইরূপভাবে স্বজাতি ও স্বসমাজের জন্য কিছু 
করেন তবে তাহাতে মোটের উপর সমস্ত দেশেরই কাজ হইবে ।” 
সারাজীবন ভবিয়াই তিনি দান করিয়াছেন যথেষ্ট । হয়ত সময়ে 
তাহার বিভিন্ন মুখী দানের বিষয় এবং পরিমাণ নির্দেশ করিয়া 
দানের তালিকা এবং অনুষ্ঠান সমূহের কর্মস্থচী প্রকাশিত হইবে। কিন্তু 
তাহার ভূরিদান বা কন্ম-বাহুল্যের পশ্চাতে যে একট] বিরাট মন কাজ 
করিতেছিল, তাহার পরিচয় পাওয়ার স্থুযোগ সকলের পক্ষে খুব বেশী 
সম্ভবপর হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। এখানে আমি তাহাই এক 
আলোচনা করিতে চেষ্টা করিব। 
তিনি জীবনের শেষ ভাগে সুদূর বিদ্ধ্যাচলে যাইয়া শাস্তি লাভ 
করিয়াছিলেন। কিছুকাল সেখানে ছিলেন, সেখানে থাকিয়া! সেখানকার 
আলো-বাতাস-জল, প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য উপভোগ 
চিন্ত|ও কর্মের করিয়াছিলেন । এই খণ তাহাকে শোধ করিতে 
অভিনবত্ব হইবে, তাই তিনি সেখানে পুরাতন ভগ্রমন্দির 
মেরামত, রাস্তা প্রস্ততকরণ, স্কুল প্রতি, হোমিও- 
প্যাথিক ওষধ বিতরণ, ইত্যাদি কাজের মধ্য দিয়া বহু টাকা খণশোধ 
করেন। তিনি বলিতেন-_প্রাস্তায় দাড়াইয়! ভিক্ষুকের গান শুনিলেও 
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তাহাকে কিছু দিয়া না! আনিলে, তোমাকে তাহার নিকট খণী থাকিতে 
হইবে। বিনা মূল্যে কোন কিছু উপভোণ করিলেই সেখানে তুমি 
ঝণী হইলে ।” 
একনিষ্ঠ ঈশ্বর-সেবক ধর্মপরায়ণ সাধুদিগকে দান করাই তিনি 
সর্বশ্রেষ্ঠ দান মনে করিতেন । কিন্তু সত্যকার ত্যাগী ঈশ্বরপরায়ণ সাধু 
ংসারে একান্তই বিরল। বিদ্যাদানকেই তিনি পরবন্তী শ্রেষ্ঠ দান মনে 
করিতেন তাহা ভাবিবার আমাদের যথেষ্ট কারণ আছে । অজ্ঞানতাই 
সকল দুঃখ দুর্দশার মূল এই উপলব্ধি হইতেই তিনি [300026107 
(01120651087 ( শিক্ষা-ঝণ-দান ব্যবস্থা ) আরম্ভ করিয়াছিলেন বলিয়! 
মামি জানি। খুচরা দান, বিবাহ, শ্রাদ্ধ, উপনয়ন, ইত্যাদিতে দান, 
অপরিচিতকে দান অথব। অনিয়মিত দান তাহার প্রায় ছিল না। তবে 
শেষ বয়সে তাহাকে পথে খুচরা দান করিতে দেখিয়াছি । তিনি যখন 
বাহিরে যাইতেন তখন অন্ধ, খোঁড়া, অঙ্গহীন ভিক্ষুককে দান করিবার 
জন্য কিছু খুচরা পয়সা সঙ্গে রাখিতেন। 
বন্ধুবান্ধব ও আত্মীয়-স্বজনের বিবাহে লৌকিকতা সকলেই করিয়া 
থাকে । প্রায় নকলের কাজেই দেখিতে পাই একটা গতানুগাতিকভাব। 
কিন্ধ কর্তামহাশয়ের সকল বিষয়েই যেমন মননশীলতা ছিল, এই সব 
সাধারণ ব্যাপারেও তাহার ব্যতিক্রম দেখিতে পাই নাই। বর-কন্যাকে 
সৌখীন দ্রব্য বা মূল্যবান কাপড় ন] দিয়া, কিছুকাল নিত্য ব্যবহার করিতে 
পারে এমন বাসন-কোশন ইত্যাদি দিতে তিনি আমাদ্দিগকে বলিতেন। 
আমার বড় মেয়ের বিবাহে তিনি টাকা-কাপড় ইত্যাদির দ্বার লৌকিকতা 
না করিয়। কাপার বাসন দিয়াছিলেন। তিনি আমাকে কোন বিবাহ 
উপলক্ষ্যে বলিয়াছিলেন-_“গরীবের বিবাহে কাপড় দিতে হইলে, বেশী 


৫ 
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মূলোর একখানা ঢাকাই সাড়ী না দিয়াঃ ছুই-তিন জোড়া যোটা 
নিত্য ব্যবহারোপষোগী সাড়ী দেওয়া উচিত।” 

এখানে প্রসঙ্গক্রমে আর একটা কথা মনে হইল। ঈশ্বর পাঠশালায় 
প্রত্তি বসব “ভীম্মাষ্টমী-স্পোটন” নামে একটা প্রতিযোগিতামূলক 
খেলা হইয়া থাকে । সহরের সকল স্কুলের ছাত্ররাই ইহাতে যোগ 
দিয়া থাকে । এই সব প্রতিষোগিতা-পুবস্কারে সাধারণতঃ রূপার কাপ, 
মেডেল, ইত্যাদি দেওয়া হয়। কর্তীমহাশয় কাপ বা মেডেল 
কোন কাজে আসে না মনে করিয়া বাসন, আয়না, স্থুটকেশ, ইত্যাদি 
নিত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য পুরস্কার দিবার ব্যবস্থা করেন। কর্তামহাশয় 
ছিলেন কাজের মানুষ, কাজের যাহা তাহাই সুন্দর, এই ছিল তাহার 
ধারণা । 

এই সংসারে টাকার অভাবে অনেক সময় নিধ্যাতিত দূর্বল 
হৃত-সর্বন্বকে নীরবে আপন সম্পার্ত শন্রকে ভোগ করিতে দেখিতে 
হয়। প্রতীকারের কোন পন্থা সে খু'ঁজিয়া পায় না। এমতস্থলে 
টাকা দিয়া মোকন্দমা করিয়। সম্পত্তি উদ্ধার করিয়া দেওয়া তিনি বিশেষ 
পুণ্য কাজ বলিয়া মনে করিতেন। মোকদ্দমার টাকা ষোগান দিয়া 
তিনি বিটঘরের হেমবাবুর সম্পত্তি ও বাধু স্ত্রধরের সম্পত্তি উদ্ধার 
করিয়৷ দিয়াছিলেন | বিটঘরের শ্রীযুক্ত মোহিনী মোহন ভট্টাচার্য, 
ইব্রাহিমপুরের শ্রীযুক্ত স্বরেশ ভট্টাচার্য, শ্যামগ্রামের শ্রীযুক্ত ফণী চক্রবর্তী 
মহাশয়দেরও মোকদ্দমা পরিচালনা করিবার টাক তিনি যোগান 
দিয়াছিলেন বলিয়। জানি। 

দানে গোপনতা সম্বন্ধে বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করার ভার তাহার 
জীবনচরিত লেখকের উপর ন্যন্ত রহিল। তিনি যে কতরকমে 
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কতদান করিয়াছেন তাহা তাহার অতি নিকটতম জনও জানিতে পারেন 
নাই | [6৮ 1)06 015 1016 10810010107 দম] 075 11010617810 
00০%]॥ ( তোমার দক্ষিণ হস্তের কম্ম বাম হন্তের 
পানে গোপনত। নিকট গোপন রাখিবে )-_বাইবেলের এই নীতি যেভাবে 
তিনি অনুসরণ করিতেন তাহা! আমার মত লোকের 
কল্পনাতীত। একবার তীহার কোন বিশেষ দান কোন সংবাদপত্রে 
প্রকাশ পাইলে তিনি আমাদিগকে বলিয়াছিলেন__“আমার আত্মহত্যা 
করিতে ইচ্ছা! করে।” বস্তৃতঃ “আত্মপ্রশংস৷ মৃত্যুতুল্য” এই শাস্ত্র বাক্য 
তিনি অন্তরে সত্য করিয়াই জানিতেন। দান 
আত্মপ্রশংসা মৃত্যুতুল্য না করিয়া দানের ধশ লাভ করার কৌশল, অন্গদান 
করিয়া বহু প্রশংসা? লাভ করিবার চেষ্টা _ইহাই ত 
আমরা সর্বদ। দেখিতে পাই। বড়লোক হইলে কোন কিছু দান না 
করিয়! চার্দার খাতায় মোট] অস্কের পেছনে নাম সহি করিলেও খুব নাম 
হয় শুনিয়াছি। এই পারিপার্থিক অবস্থার মধ্যে কেমন করিয়া 
কোথা হইতে ষে এই মহাপুরুষ এমন লোকাতীত শিক্ষা ও চরিত্রলাভ 
করিলেন তাহা বুঝিতে পারি না। দেশ-কাল-পাত্রের সীমা লঙ্ঘন 
করিয়াই মহাপুরুষদের কাধ্য এবং বুদ্ধি চলে, ইহা এ ক্ষেত্রেও 
আমরা দেখিতেছি । [1)5 279 09008780086 ০০1) 0711 
*ম০:%) (ধীহারা নিজের গুণের হিসাব করেন তাহার] নিগুন )-- 
মহাকবি সেক্ষপিয়ারের এই অমূল্য কথা এখানে স্বতঃই মনে 
আদিতেছে। 
কর্তামহাশয়ের দানে গোপনতা সম্বন্ধে অনেক কথাই আমি জানি, 
পর পৃষ্ঠায় কয়েকটি উল্লেখ করিলাম । 


৬৮ মহেশচন্দ্র চরিতকথ! 


তীর্থাদরিতে, দেবমন্দিরে বা! দেবস্থানের চত্বরে সাধারণতঃ দেখিতে 
পাই কয়েকটা পি'ড়ি বাধাইয়া দিয়া, অথবা একটা কোঠা তৈয়ার করিয়া 
দিয়া, কিম্বা চত্বরের খানিকট1 অংশ পাকা করিয়া বা এমনি একট] কিছু 
কাজ করিয়া তাহাতে নিজের নাম খোদাই করা পাথর ইত্যাদি বসাইয়া 
নাম বক্ষার বন্দোবস্ত অনেকেই করেন। কর্তা 
আত্মপ্রকীশে অনিচ্ছা মহাশয় বিদ্ব্যাচলে থাকা কালে অষ্টতূজা বাড়ী 
হইতে কালীখে পর্যন্ত একটি রাস্তা করাইয়৷ দেন। 
অষ্টভূজা দেবীর বাড়ী, কালীখো কালীবাড়ী এবং নিকটবর্তী আরও 
কোন কোন দেবস্থানের ভাঙ্গা! অংশ মেরামতও তিনি করান; এই সব 
রাস্তা নিন্মাণ এবং মন্দির মেরামতাদি কাধ্য অনেক সময় তিনি নিজে 
দাড়াইয়া থাকিয়া রাঁজ-মজুর দ্বারা করাইয়াছেন, কিন্ধ কখনও কোথাও 
নাম প্রকাশের জন্ত কোন রকমের চিহ রাখেন নাই । 
৬গয়া “ভারত সেবাশ্রম সজ্যের” জমির জন্য তিনি অনেক টাকা 
দেন। জমির চারিদিকের দেওয়ালটাও তিনিই করাইয়া দেন। এই 
উপলক্ষ্যে শ্রীযুক্ত জগছ্বন্ধু বাবুকে তিনি একদিন বলিয়াছিলেন- _*বাঁড়ীঘর 
করির] দিলে নাম জাহির হয় বেশী । জমি, দেওয়াল ইত্যাদি দবকারী 
জিনিষ হইলেও ইহাদের কথা কেহ জিজ্ঞাসা করে না কিম্বা নামও বাহির 
হয়না । আমি সেজন্যই বাড়ীর জন্য টাকা না দিয়া জমি ও দেওয়ালের 
জন্য টাকা দিয়াছি।» 
সীতাকুণ্ড তীর্থে ভম্বয়ন্ভূনাথের বাড়ী হইতে ৬চন্দ্রনাথের বাড়ী 
যাইবার পথে খাড়া পাথরের কোন কোন অংশে তিনি সিড়ি করিয়া 
দিয়াছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি। আমি অনেকবার ৬চন্দ্রনাথ তীর্থে 
গিয়াছি, স্বৃতিচিহ বা নামের ফলক কোথাও ন1 থাকায় তাহার 


মহেশচন্দ্র চরিতকথ! ৬৪ 


সেখানকার কাজের কোন পরিচয় আমি খোঁজ করিয়াও বাহির করিতে 
পারি নাই। এখানে আর একটি কথ। মনে পড়িল_-একবার মহামতি 
গোখলে প্রতিষ্ঠিত “সার্ভেন্ট -অফ-ইগ্ডিয়া-সোসাইটি” হইতে অর্থাভাব 
জানাইয়া এক আবেদন পত্র সংবাদ পত্র সমূহে প্রকাশিত হয়। কর্তী- 
মহাশয়ের জনৈক বন্ধু কথা প্রসঙ্গে তাহাকে এই সমিতিতে অর্থ সাহায্য 
করিতে অনুরোধ করেন। তছুত্তরে কর্তীমহাশয় এ ভদ্রলোককে বলেন, 
“আমি কিছু দিতে পারি, কিন্তু দেখিবেন আমার নাম যেন প্রকাশ 
না পায়। আপনার নামে টাকাট। পাঠাইয়। দিলেই ত ভাল হয়।” 
এই কথার পর ভদ্রলোক স্বীকৃত হইলে, কর্তামহাশয় তাহার বন্ধুর হাতে 
দুই হাজার টাকা দেন। ভদ্রলোক যথাসময়ে এ টাকা তাহার নিজ 
নামে “সার্ভেপ্টম-অফ-ইও্ডিয়া-সোসাইটি্তে পাঠাইয়া টাকা প্রাপ্তির 
রসিদ এবং ধন্যবাদ পত্র প্রাপ্ত হন। যাহার নামে টাক পাঠান 
হইয়াছিল এবং ধিনি ধন্যবাদ পত্র পাইয়াছিলেন তাহারই নিকট আমি 
এ কথ শুনিয়াছি। 

ত্রিপুরা জেলার অন্তঃগগত কসবা বিজনী নদীর উপর লৌহ-সেতুটি 
তিনি বহু সহশ্র টাকা ব্যয়ে করিয়া দিয়াছেন। একদিন কথায় 
কথায় কোন ভদ্রলোক কর্তামহাশয়কে বলেন-_-“এই পুলের মাথাস় 
আপনার নাম খোদাই করা একটি প্রস্তর ফলক থাকিলে ভাল 
হয়।” তাঁহার উত্তরে কর্তীমহাশয় বলেন,__"ইহার চেয়ে ভাল 
হয়। আমার কপালে যদি লিখিয়া দেন “পুল-নিশ্মাণকারী মহেশচন্দ্র |” 
কর্তামহাশয়ের "দানে গোপনতা” সম্বন্ধে আর একটি আখ্যান এখানে 
বলিবার লোভ মসংবরণ করিতে পারিলাম না। একবার কসবা 
হাই-স্কুলের টুল, টেবিল, চেয়ার, আলমারী, ইত্যাদি সরঞ্জামের 


৭০ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


জন্ত টাকার বিশেষ দরকার হয়। তখন তথাকার উকিল শ্রীযুক্ত 
উপেন্দ্রচন্দ্র চক্রবর্তী মহাশয় ছিলেন স্কুলের সেক্রেটারী । উপেনবাবু 
কর্তীমহাশয়ের শরণাপন্ন হইলে, কর্তামহাশয় উপেনবাবুর হাতে এক 
হাজার টাকা দ্েন। কিন্তু উপেন্দ্রবাবুকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইতে হ্য 
ধে তিনি কর্তামহাশয়ের মৃত্যুর পূর্বেব তাহার দানের কথা কাহারও 
নিকট প্রকাশ করিবেন না। কর্তামহাশয়ের মৃত্যুর পর আমি একথা 
জানিতে পারিয়াছি। 

কর্তামহাশয় উড়িফ্যার ছুভিক্ষে, বিহারের ভূমিকম্পে, পূর্ববঙ্গের 
জলপ্লাবন ও ছুভিক্ষে বনু টাকা নিজের তত্বাবধানে এবং 'রামকুঞ্কমিশন» 
“হিন্দু মিশন”, 'ভারত সেবাশ্রম সজ্ঘে'র মারফত দান করিয়াছেন । তিনি 
সর্বদাই যে দানে গোপনতা অবলম্বন করিতেন, তাহার এই সব বৃহৎ বৃহৎ 
সাময়িক দানেও দেখিতে পাই । তাহার নিজের কম্মচারী অথব। 
বামরু্জ মিশন কিম্বা অন্য ষে কোন প্রতিষ্ঠান বা লোক মারফৎ দান 
করিতেন, তীহাদের সকলের প্রতিই নির্দেশ থাকিত, যেন তাহারা 
কিছুতেই দাতার নাম প্রকাশ না করেন। একবার ভারত সেবাশ্রম 
সজ্ঘের মারফত এইরূপ কোন দানের কথ প্রকাশ হওয়ায় তিনি অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়া তাহাদের মারফত দান করা কিছু কালের জন্য বন্ধ রাখেন 
বলিয়া! জানি । ষদি নাম ষণ অঞ্জন আকাজ্ফাই তাহার দানের উদ্দেশ্য 
হইত তবে তিনি নাম গোপন করিবার জন্য এত সতর্ক হুইতেন না। 
কালধশ্ম গুণে তাহার দানের পদ্ধতিও অন্প্রকার হইয়া তাহার নামের 
পেছনে নান? প্রকার উপাধি যুক্ত হইত। 

তাহার দানের গোপনত সম্বন্ধে এমন কত কত কথা আমি জানি। 
কুমিল্লা, ৬কাশী, বিটতর, কাইতলা, বিদ্ধ্যাচল, সীতাকুণ্ড প্রভৃতি স্থানে 


মহেশচন্দ্র চরিতকথা ৭১ 


তাহার ষে সকল প্রতিষ্ঠান রহিয়াছে তাহার কোনটাতেই কর্তামহাশয়ের 
নাম প্রকাশ পায় এমন কোন চিহু নাই। লীতাকুও-_"গিরিশ ধর্মশাল।” 
কুমিল্লা-__“নিবেদিতা স্কুল”, প্রভৃতি নামেও তাহার আত্মগোপন চেষ্টা 
দেখিয়া চমতৎকৃত হই। 

কর্তামহাশয়ের শেষ বয়সে আমাদের মধ্যে কোন একজন তাহার 
জীবনের বিশেষ বিশেষ ঘটনা উল্লেখ করিয়া তাহার চরিতকথ। 
আংশিকভাবে খবরের কাগুজে তুলিবার ইচ্ছা প্রকাশ 
জীবনচরিত লেখ করে। তাহাতে কর্তীমহাশয় অত্যন্ত বিরক্তি প্রকাশ 
সম্বন্ধে মন্তবা করিয়া তাহাকে নিরস্ত করেন। তিনি বলিতেন-- 
“জীবিত লোকের জীবন চবিত লেখা উচিৎ নহে; 

কেননা, মৃত্যুব পূর্বের মানুষের দোষ-গুণের যথার্থ ব্যাখ্যান চলে না 1” 
বড় লোকের ছোট-খাট কাজ করিয়া দিয়া খুমী করার প্রয়াস 
সর্বত্র দেখিতে পাই । বিনা আহ্বানে কর্তীমহাশয়ের কোন কাজ 
কেহ করিয়া দিলে তিনি বড় বিরক্ত হইতেন। 
স্তোকবাক্যে অশ্রদ্ধা খোমনামোদ বা স্তোকবাক্য তিনি সহ করিতে 
পারিতেন না। বস্ততঃ এ সংসারে ষশ-মান-খ্যাতি 
কেহ ইচ্ছা করিয়া পাইতে পারে না। ইহারা “ষে না বাঞ্ছে, তার হয় 
বিধাতা-নিশ্মিত” ( ঠেতন্ত চবিতামৃত )। “ুঠাশা10 ১০৪] ০ঘমা) 10608 69 
19100], 079 19908 1]] 90206 01 011010991৪৮ [ ম্যাটারলিঙ্ক ] 
( অন্তর শতদল বিকশিত হইলে আপন! হইতেই ভ্রমর আসিয়৷ জুটিবে )। 
গ্রামের সাধারণ লোকের দুঃখ ছুর্দশা প্রতীকার করিবার চেষ্টায় 
তাহার: প্রধান সহায় তাহার সুযোগ্য ভ্রাতুপপুত্ শ্রীযুক্ত জগঘন্ধুবাবু। 
বাস্তবিক কর্তামহীশয়ের অন্তনিহিত হ্বগ্রাম এবং স্বসমাজ প্রীতিতে 
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কর্খপ্রেরণা দিয়াছিলেন শ্রীযুক্ত জগদন্ধু ভট্টাচাধ্য। পূর্বেই লিখিয়াছি 
উপযুক্ত লোক সংগ্রহ না হওয়া পয্যস্ত তিনি কখনও কোন কাজে হাত 
দিতেন না। শ্রীযুক্ত জগঘন্ধুবাবুকে সহায়করূপে 
বিটঘর গ্রাম সংস্কারে পাওয়ার পর হইতেই বিটঘর গ্রামের সহিত 
জগদন্ধুবাবুর সহায়ত! তাহার সম্বন্ধ রক্ষার সুত্রপাত হয়। গ্রামের 
রাস্তা-ঘাট, বাড়ী, পুকুর, খাল, রিলিফ-ওয়ার্ক, 
দাতব্য ওধধালয়, দীঘির পকঙ্কোদ্ধার, বাড়ীর ক্রিয়া-কম্ম, উৎসব, ইত্যাদি 
সকল ব্যাপারে জগছন্ধুবাবুই তাহার দক্ষিণ হস্ত ছিলেন। প্রকৃত প্রস্তাবে 
জগদ্বন্ধুবাবুর উৎসাহ ও সহায়তা না পাইলে বিটঘরে এত সব কাজ 
হইত কিনা সন্দেহ । কর্তীমহাঁশয়কে গ্রামের সহিত এত ঘনিষ্ঠভাবে 
যুক্ত করিয়াছেন জগদন্ধুবাবু ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 
গ্রামে কাজের কথা উঠিলেই আমরা অনেক সময় শুনিয়া থাকি-_ 
গ্রাম বড় দুষ্ট জায়গা, গ্রামে কি কোন কাজ করিবার উপায় আছে? 
ঈর্ষা, দলাদলি, হিংসা-দ্বেষ, ইত্যাদিতে গ্রাম 
নি্বার্থ পলী-সংস্কারকের নিকট পরিপূর্ণ! একট! স্কুল প্রতিষ্ঠাকর, দেখিতে 
গ্রামা বাধাবিদ্ব পঙ্গু পাইবে কিছুদিনের মধ্যেই তাহা নিয়া দেশে 
একট৷ দলাদলি স্ষ্টি হইয়াছে, কয়েক দিন 
পর স্কুলটি ধ্বংস হইবার পথে পড়িয়াছে। যদ্দিইবা কোন রকমে 
টিকিয়া থাকিল, তাহার দশা হইবে শ্লীহাগ্রস্ত রোগীর মত ছুর্বল। কিন্তু 
কত্তামহাশয়ের বেলায় দেখি অন্তরূপ! কর্তামহাশয়ের সকল কাজে 
গ্রাষের ব্রা্মণ, কায়স্থ-ভদ্রলোক, জমিদার, গরীব সাধারণ, হিন্দু-মুসলমান, 
প্রভৃতি সর্বশ্রেণীর একপ্রাণতা, সাহাধা ও সহানুভূতি পাইয়াছেন প্রচুর | 
সে সাহাষ্য ও সহানুভূতি না পাইলে গ্রামে কাজ কর! অসম্ভব হইত। 
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বিটঘরে তাহার দান ছিল, কিন্তু তৎপরিবর্তে তাহার স্বার্থ করিয়া 
লইবার কিছু ছিল না । সেখানে তাহার দানই ছিল, তাহার আয়ের, 
কিছু ছিল না। তাই সকলেই কর্তামহাশয়ের গুণমুগ্ধ হইয়া তাহার 
প্ররতিকর্মে মনপ্রাণ ঢালিয়া সহষোগিতা করিয়াছেন। বিটঘরের 
রাস্তা-ঘাট-পুল নিশ্নাণ, খাল-দীঘির পক্কোদ্ধার, ইত্যার্দি করিতে গিয়া 
গ্রাম্য পলিটিক্সের দিক হইতে তিনি যে অপাধ্য সাধন করিয়াছেন 
তাহার সাক্ষ্য দিবার লোক বিটঘরে এখনও অনেক আছে। সত্যকার 
ত্যাগশীলতা এবং নিস্পৃহতার আলোকে সমস্ত ঈর্যাদেষ দলাদলি যে 
বিলীন হইয়া যায় তাহারই দৃষ্টান্ত আমরা দেখিতেছি। 
এখানে বিটঘরের পরম শ্রদ্ধাম্পদ একুষ্ণকুমার ভট্টাচাধ্য মোক্তার 
মহাশয়ের নাম উল্লেখ করা উচিত মনে করি। কর্তীমহাশয়কে 
স্বগ্রামমুখী করিয়া গ্রামের কাজে নিযুক্ত করা ব্যাপারে ৬কৃষ্ণকুমার 
ভষ্টাচার্ধ্য মহাশয়েরও যথেষ্ট কৃতিত্ব আছে বলিয়া! আমি জানি। 
পরোপকারেচ্ছা কর্তামহাশয়ের হৃদয়ে ছিল ন্বভাবসিদ্ধ ধশ্শ এবং 
অত্যন্ত প্রবল-_-ইহা আমব1 তাহার কথাবার্তা চালচলন এবং অতি ক্ষ 
ক্ষুদ্র কাজ-কর্মের ভঙ্গীতে সর্বদাই দেখিয়াছি | 
পরোপকার এখানে একট। কথা মনে হইল । বিটঘর গ্রামের 
প্রায় চারিদিকেই জল। তখন কার্তিক মাস, 
নিকটবর্তী মাঠের জল প্রায় শুখাইয়া গিয়াছে; গ্রামের পার্বতী 
নৌকাদাড়াগুলি (নৌকা চলিবার রাস্তা) প্রায় সবই বন্ধ হইয়া 
গিয়াছে । বিলেব দূরের রাস্তা এখনও খোলা । এমন একদিন কর্তামহাশয় 
তাহার পুকুর পাড়ের খোলা 'হাওয়া-ঘরে, গ্রামের কয়েকজন 
বিশিষ্ট ব্যক্তিকে নিয়া আলাপ-আলোচন। করিতেছিলেন। ব্রান্ধণবাড়ীয় 
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হইতে আগত ছুই জন সন্ত্রাম্ত উকিল বাবুও সেখানে তখন ডউপাস্থত। 
আলাপ-আলোচন। চলিতেছে এমন সময় হঠাৎ তিনি কাহাকেও কিছু 
না বলিয়া, উঠিলেন এবং মাঠের কোণ পর্যন্ত যাইয়া! একট] ডিঙ্গি 
নৌকার মাঝিকে চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন_-“ও মাঝি, 
ও মাঝি, এদিকে আসিও না, এই নৌকা-দাড়া বন্ধ হইয়া গিয়াছে, 
আঁসিলে বাহির হইতে পারিবে না”, ইত্যাদি । কাত্তিক মাসে 
বিটঘরের মত বিলান অঞ্চলে নৌকার মাঝির! রাস্তা ফেলিয়া ভূল পথে 
আসিয়া! ষে বিপদে পডে তাহা বুঝিতে পারিয়াই তিনি এতগুলি 
ভদ্রলোকের দরকার এবং আলোচনা ফেলিয়া! মাঝির উপকার করিতে 
গিয়াছিলেন। উপস্থিত ভদ্রলোকের! ত তাহার কাণ্ড দেখিয়া অবাকৃ। 
চক্ষের সামনে একটা লোক রাস্তা ফেলিয়া! বিপথে চলিয়া কষ্ট পাইবে 
ইহা তাহার মনে হওয়ামাত্র তিনি স্থান-কাল-পাত্র ভূলিয়! মাঝিকে 
ডাকাডাকি করিতে আবস্তভ করিয়াছিলেন। কাজটা অতি সামান্, 
মাঝির কষ্ট হইলেই বা কত কষ্ট হইত; উহার] কান্তিক মাসে রোজই ত 
এমন কষ্ট ভোগ করিয়া থাকে, কিন্তু কর্তীমহাশয়ের এত কথা 
ভাবিবার বা খতিয়ান করিয়া দেখিবার একটুও অবসর ছিল ন1। 
সম্মূথে কাজ উপস্থিত, তখনই ঝাপাইয়া পড়িতে হইবে, তাহাই তিনি 
করিয়াছিলেন । ইহাই মহতের লক্ষণ। 

সারাজীবনই কর্তামহশয়ের গায়ে দেখিয়াছি একট] হাতকাট। ফতুয়। | 
মৃত্যুর কয়েক সপ্তাহ পূর্বেও তাহার গায়ে একটা গরম কাপড়ের ফতুয়া 
ছিল। ফতুয়াট1 পুরাতন ও জীর্ণ হওয়ায় তালি দেওয়া! হইয়াছে । 
বর্তমানে নীচের লাইনিংটাও ছিড়িয়া ধাওয়ায় হাতের দিকের কতকট। 
ংশ বাহির হইয়া! পড়িয়াছে । জামাটা ব্দলাইবার কথা! হইলে 
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বলিতেন_-“আর কয় দ্িনই বা আছি উহ] ব্দলাইয়! লাভ কি, কোন 
মতে চলিয়। গেলেই হইল ৮ শেষে নীচের কাপডট। ঝুলিয়৷ পড়ায় যখন 
বাস্তবিকই অন্থবিধা বোধ করিতেছিলেন, তখন একদিন পুত্রবধূকে 
ডাকিয়া বলিলেন-__“মা আমার পিভানটায় অস্থবিধ! হইতেছে, লাইনিংটা 
সেলাই করিয়া ঠিকৃ ঠাক করিয়া দিতে পার? একটা পুরাতন 
কাপড দিষা যেমন তেমন ভাবে দ্বিলেই 

দেশব্যাপী ছুখ দৈ্যেব বেদনায় চলিবে--কয়দিন আৰ বাচিব, আর একটা 
আমৃত্যু ভোগে অনাসক্তি নৃতন করিয়া লাভ কি? অনর্থক কয়েকটা 
টাক1 খরচ হইবে |” বৌমা জামাটা নিয়া 

নিজেই একটা নৃতন কাপড নীচে দিয়া তাব বুদ্ধ এবং সাধ্যমত 
মেরামত করিয়া কর্তামহাশয়ের কাছে লইয়া গেলে তিনি অত্যন্ত খুলী 
হইয়া বলিলেন-__“জামাট1 বেশ চমৎকার হইয়াছে । বেশী দিন ত নয়! 
যে কয়দিন আছি, বেশ চলিয়া যাইবে । আমি যে একটা নৃতন কিনিতে 
না পারি তা নয়, একট] নৃতন বিনিলে টাকাটা! লোকসান হইত।” এই 
বলিয়া! পায়ের ছেড1 মৌজাটা বৌমাব হাতে দ্যা বলিলেন--“দেখ মা, 
এই মৌজাটার কিছু কবিতে পার কিনা__-মেরামত করিয়া! দিতে পারিলে 
ভাল হয়. কয়দিনেব জন্য তিন টাকা দিয়া এক জোডা মৌজ। কিনিয়া 
কি হইবে? দেশের কত গরীব ছুঃধী না খাইতে পাইয়। মবিয়া যাইতেছে 
আর আমি এক জোড মৌজা? কিনিয়। বৃথ! পয়স] নষ্ট করিব? এট! 
একটু মেবামত করিয়া দিলেও ত চলিবে” বৌমা মৌজা জো নিয়া 
মেরামত করিয়া দিলেন, কিন্তু মৌজা জোড। অত্যন্ত ছেঁডা ছিল বায়! 
একটু বেশী কুচ কাইয়া গিযাছিল। তাহাই হাতে লইয়া কর্তা মহাশয় 
আনন্দে অধীর হইয়। বলিলেন--“মা, তুমি স্থখে থাক। এই জামাটা এবং 
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মৌজা জোড়া কিনিতে হইলে আমার অনেক টাকা লাগিত, আট-দশ 
টাকার কমে হইত না। তুমি কিছু টাকা নেও আর তোমার স্বাধীন 
ইচ্ছ। মত গরীব ছুঃখীদের দান কর। কত টাক দিব? পাঁচ টাকা ন৷ 
দশ টাকা ?” বৌমা উত্তর করিলেন-_-“দশ টাকা”। কর্তামহাশয় খুব 
থুলী হইয়া হাসিয়া বলিলেন--+“তোমার মনটা খুব ভাল, দান করিতে 
হইলে আকাজ্ষাটা উপর দিকে চলে, তোমাকে পঞ্চাশ টাকা দিব। 
ইহা তুমি ইচ্ছামত দান করিও, কেহ তোমাকে কিছু প্রশ্ন করিবে না, 
আমাকেও বলিবার আবশ্তক নাই।” জানিন। এ সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পারিবারিক 
কাহিনী, শ্বশুর পুত্রবধূর আলাপ-ব্যবহার এবং কাজ-কম্ম সকলের নিকট 
উপাদেয় হইবে কিনা। আমার নিকট কিন্তু এসব কথাও পুণ্যকথার মত 
মনে হইতেছে । তাই আমি ঘটনাটা এত বিস্তারিত ভাবে লিখিলাম। 
এই ঘটনাদ্বারা তাহার পরোপকারেচ্ছ যে কিব্ধপ তীব্র ছিল তাহা যেমন 
একদিকে বুঝিতে পারি, আবার পরিবারের সকলেই যেন দানধন্ম শিক্ষা, 
পায় তাহার প্রতি তাহার অত্যন্ত সজাগ বুদ্ধির পরিচয় পাই । 
কর্তামহাশয় ছিলেন স্বাবলম্বী পুরুষ, “সর্বং আত্মবশং শ্খং, সর্ববং 
পরবশং ছুঃখং” ইহাকেই তিনি করিয়াছেন তাহার প্রাণপ্রিয় 'রামমালা 
ছাত্রাবাসে'র মূলমন্ত্র (119৮০ )। আইন করিয়া যেমন তিনি প্রয়োগ 
করিতেন সর্বব প্রথম নিজের উপর, এই মূল মন্ত্রে 
বিলাসবজ্জিত স্বাবলম্বন সাধনাও করিয়াছিলেন প্রথম তিনি নিজে। 
কর্তামহাশয় ষখন বেশ একটু অবস্থাপন্ন হইয়াছেন 
তখনও আমি তাহাকে নিজের ছোট-খাট অনেক কাজ নিজেকেই করিতে 
দেখিয়াছি । তিনি সহজে কাহাকেও কোন ফরমাইন করিতেন না। 
যতটুকু পারিতেন নিজেই করিতেন। যাহা নিজে করা সম্ভব হইবেন! 


মহেশচন্দ্র চবিতকথা ৭৭ 


মনে হইত তাহা বাদ দিয়াহ চলিতে চেষ্টা করিতেন। তিনি তাহার 
ব্যক্তিগত অভাব এবং সেবাগ্রহণের আবশ্যাকতাটাকে অত্যন্ত কমাইয়া 
চলিতেন দেখিয়া আমার মাঝে মাঝে কবি গোল্ডন্মিথের 1127 আ2165 
0০61160911079 700]10জম (এই পৃথিবীতে মানুষের ভোগের জন্ত অতি 
সামান্যই প্রয়োজন হয়) কথাটা মনে হইত। সারাজীবন কবিতা, 
সাহিত্য, ইত্যাদি মুখস্থ করিয়া যে সত্যের এক কণিকাও আমাদের 
আয়ত্ত হইল না তাহ বিশ্ববিগ্ভালয়ের শিক্ষা-দীক্ষাহীন এই মহাপুরুষের 
রক্তে-মাংসে মিলিয়া গেল কি করিয়। তাহাই ভাবি! 

'স্বাবলম্বন” কথাটা কর্তামহাশয়ের চিত্তে এমন দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল বলিয়াই তিনি আমেরিকার নিগ্রোে কর্মবীর 
“বুকার-টি-ওয়াশিংটনে"র জীবন চরিত পক্রীতদাসের আত্মকাহিনী” নামে 
বাংলার অনুবাদ করাইয়া একবার কুমিল্ল। সহরেব সমস্য হাই-ন্কুলের 
ম্যাটিক পরীক্ষার্থী এবং দশম শ্রেণীর ছাত্র-ছাত্রীদের মধ্যে বিতিরণ 
করিয়াছিলেন । 

দরিদ্রেদেশে, দরিদ্রসমাজে বিলাসিতার মৃত সর্বনাশকারী পাপ আর 
নাই । বিলাস আকাজ্ষ। হইতে প্রথমে সমাজবন্ধন শিখিল হয়, তারপর 
সমাজে উচ্ছ লতা টুকিয়া নানাবিধ পাপ এবং ব্যভিচারের স্থষ্টি হইয়া 
থাকে । চতুব বিদেশী বিজেতারা এই বিলাসিতা এবং শান্তিপ্রিয়তার 
ফাস দিয়াই পরাজিত শক্তিহীন জাতির সর্বনাশ করিয়া থাকে। 
কর্তীমহাশয় ইহা মন্মে মন্মে উপলব্ধি করিয়াই দেশে অস্তত্ঃ গুটিকয়েক 
স্বাবলম্বী, শক্ত, সবল, স্থগঠিত, দৃঁব্রত, চরিত্রবান, ধশ্মপরায়ণ ছেলে 
গড়িয়া তলিবার আকাজ্ষা লইয়া “রামমালা ছাত্রাবাসে'র পত্তন 
কবেন। 


৮ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


পরমুখাপেক্ষী না হওয়াই জীবনের শ্রেষ্ঠ শিক্ষা-_এই ছিল তাহার 
অভিমত । এই উদ্দেশ্তেই তিনি নিয়ম করিয়াছিলেন রামমাল! 
ছাত্রাবাসের ছাত্রদিগকে তাহাদিগের প্রয়োজনীয় 
রাঁমমালা ছাত্রাবাদের সকল কাজ নিজের হাতে করিয়া লইতে হইবে। 
শিক্ষা-প্রণালী সেখানে হাটবাজার, জল-মসল্লা, কুটুন। কুটা, রান্না 
করা, বাসন মাজা, ঘর লেপা, প্রভৃতি যাবতীয় 
কাধ্য ছেলেদিগকে নিজের হাতে করিতে হয়। ধোপা দ্বারা কাপড় 
কাচান বা নাপিত দ্বারা চুল ছাটাইবার নিয়ম নাই। ছেলেরা প্রতি 
রবিবারে নিজেদের কাপড় নিজেরাই কাচে এবং একজন আর একজনের 
চুল ছাটিয়৷ দেয়। শাক-দজী, ফল-ফলারি, ইত্যাদি ছেলেরা নিজেরাই 
করে। পুকুরের মাছও ছেলেরা নিজেরাই ধরে, সেজন্য তাহাদিগকে 
জাল করিয়া দেওয়া হইয়াছে । তাহাদের দৈনিক কর্ম তালিকায় 
বাড়ীঘর, উঠান, রাস্তাঘাট, নর্দমা, ইত্যাদি পরিষ্কার করিবার জন 
নির্দিষ্ট ব্যবস্থা আছে। প্সর্বং আত্মবশং আ্ুখং৮গ নীতি যাহাতে 
রামমালার ছাত্রদের আওডান বুলিমাত্র না হইয়া হাদয়ে বদ্ধমূল সংস্কারে 
পরিণত হয় তাহাই তাহার অন্তরের একান্ত কামন৷ ছিল। শ্রমের 
মধ্যাদার (1010101 01 1%00071 ) প্রচার এবং সাধনা যাহাতে সমাজে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়া মিথ্যা অর্থহীন মান-সম্মানের খোলস দূর হয় তাহাই 
ছিল তাহার বামমালা ছাত্রাবাসে শিক্ষার মূল উদ্দেশ্য । 
ঈশ্বর পাঠশালা সম্বন্ধে আলাপকালে তিনি সর্বাই বলিতেন-_“স্কুল 
করা আমার প্রধান উদ্দেশ্য নয়। বামমাল। ছাত্রাবাসের ছাত্রের] অন্য 
স্কুলে পড়িলে রামমালার আদর্শ হইতে বিচ্যুত হইতে পারে ইহ 
আমি আশঙ্কা করি বলিয়াই তাহাদের প্রয়োজনে এই স্কুল প্রতিষ্ঠা ।. 


মহেশচন্দ্র চরিতকথ। ৭৯ 


রামমালার জন্য স্কুল, স্কুলের জন্য রামমালা নহে ।” স্কুল করিতে 
হইলে কেবলমাত্র স্কুল না করিয়া আবামিক (19910016191 ) স্কুল করাই 
দরকা'র-_ইহাই ছিল তাহার অভিমত । 


শিক্ষা সম্বন্ধে কর্তামহাশয়ের ধারণা ছিল অত্যন্ত হুম্পষ্ট। সাধারণতঃ 
দ্রেখা যায় কোন উদ্দেশ্য লইয়া আমাদের দেশের ছেলেরা পড়াশুনা 
করে না। আর কিছু পায় না বলিয়াই ম্যাটিক 

প্রচলিত শিক্ষা সম্বন্ধে পাশ করিয়া কলেজে ঢুকে” _আই-এ ও বি-এ 
মতামত পাশ করে। তারপর কি করিবে তাহা তাহার! 
নিজেবাও জানে না বা তা"দের অভিভাবকেরাও 

জানেন না। বি-এ পাশ করার পর লক্ষ্যবিহীন ভাবে এদিক ওদিক 
ঘুরিয়া নানাদিকে ব্যর্থ হইয়া নৈরাশ্তের অবসাদে যাহ! কিছু হাতের কাছে 
পায় তাহাই ধরিতে চেষ্টা করে; কিন্তু দুর্বল অবসন্ন হম্ত কিছুই দৃঢ় 
করিয়া ধরিতে পারে না। অনেক সময়েই নৃতন অবস্থার সহিত 
পুরাতন শিক্ষার সঙ্গতি থাকে না, ফলে পুরাতন শিক্ষার অর্থ এবং সময় 
নিক্ষল হয়। নৃতনের সহিত নিজেকে খাপ খাঁওয়াইতে না পারিয়া 
জীবনও দুর্ববহ হইয়া পড়ে। দেশে শিক্ষার এই দুরবস্থা দেখিয়াই 
কর্তামহাশয়ের মনে দৃঢ় ধারণা হইয়াছিল যে দেশের সর্বসাধারণের জন্য 
এই উদ্দেশ্টবিহীন কলেজী-শিক্ষা একান্তই অনাবশ্তাক এবং ক্ষতিকর। 
সাধারণ শিক্ষার সহিত কারিগরী এবং ব্যবহারিক শিক্ষা যুক্ত হওয়া 
অত্যান্ত দরকার মনে করিয্াা তিনি রামমাল] ছাত্রাবাসে দোকান, 
কুষিশিক্ষা, বাশবেতের কাজ, স্ুতাকাটা, ইত্যাদি কাজের বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন। মধ্য-ইংবেজী পধ্যস্ত পড় দেশের ছোট বড় সকলেরই 


৮০ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


অবশ্য কর্তব্য । জাতি গঠনে দেশে অতি ব্যাপক প্রাথমিক শিক্ষার 
প্রয়োজন, ইহা উপলব্ধি করিয়াই কর্তামহাশয় বিটঘর এবং তাহার 

চারিপাশের কতকগুলি গ্রামের প্রায় চল্লিশটি স্কুল 
বিটঘর শিক্ষা-সংসদ লইয়া “বিটঘর শিক্ষা-সংসদ” নামে একটি 

প্রতিষ্ঠান গড়িয়া অতি স্ুশৃঙ্থলার সহিত বহুদিন 
পরিচালনা করিয়াছিলেন । পরে দেশের নান! স্থানে সরকারী ফ্রি 
প্রাইমারী স্কুল প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় এ সংসদের গণ্ডী কমাইয়া অল্প কয়েকটি 
স্কুলে নিবদ্ধ করিয়! এখনও তাহা চলিতেছে । 


যেনব ধনীসন্তানের যথেষ্ট টাকা এবং সময় ব্যয় করিবার স্থযোগ 
আছে তাহার] উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য যত্ববান হইতে পারে। কিন্তু 
মধ্যবিত্ত পরিবারের যাহাদের নান। প্রকার কাজকম্ম 
উচ্চশিক্ষার অধিকারী করিয়? জীবিকা অঞ্জন করিতে হইবে তাহাদের 
সম্পর্কে মতামত  ম্যাটিকুলেশন পয্যস্ত পড়িয়া অন্ত কোন লাইন 
ধর! উচিত। দরিদ্র অথচ বিশেষ মেধাবী ছাত্রেরও 
উচ্চশিক্ষার দরকার কিন্তু তাহার শিক্ষার ভার দেশের বড় লোক 
কিম্বা সরকারের (928৪) নিতে হইবে। দরিত্র মেধাবী ছাত্রকে 
সাহায্য করিবার উদ্দেশ্ঠেই কর্তামহাশয়ের রামমাল। ছাত্রাবাস প্রতিষ্ঠার 
পরিকল্পনা । কেবলমাত্র 4৮ 0185593 ( কলা বিভাগ ) খুলিয়া! দেশে 
কলেজের সংখ্যা বুদ্ধি করিবার পক্ষপাতী তিনি ছিলেন না। কুমিল্লা 
“ভিক্টোরিয়া কলেজ" প্রতিষ্টাকালে কুমিল্লার বিশিষ্ট নাগরিকগণ টাদার 
জন্য কর্তামহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইলে তিনি চাদ দিতে সম্মত 
হন নাই। 


মহেশচন্দ্র চরিতকথ! ৮১ 


বর্তমানে দ্রেশের তপশীল শ্রেণীর হিন্দু ছাত্রদের জন্য গভর্ণমেণ্টের 
পৃষ্ঠপোষকতায় নানা স্থানে বোডিং প্রভৃতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
কিছুদিন পূর্বে এই সকল শ্রেণীর ছাত্রদের 
নিয়শ্রেণী হিন্দুদের মধ্যে খাওয়া-থাকার জায়গার অভাবে পড়াশুন। 
শিক্ষাপ্রচারের চেষ্টা হইত না। কর্তীমহাশয় এই অন্ুবিধা দেখিয়। 
তাহার রামমাল1 ছাত্রাবাসে মালী, চামার, 
নমংশূদ্র, প্রভৃতি জাতির কয়েকটি ছাত্রকে স্থান দয়াছিলেন। এখন 
বামমালা ছাত্রাবাসে অস্পৃশ্ততার কোনও স্থান নাই । 
ব্রাহ্মণবাজীয়ার পূর্বদিকে বিলের মধ্যে অবস্থিত দত্তখলা অঞ্চলের 
নমংশৃদ্রদিগের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার করিবার জন্য কলিকাতা “সাধারণ 
ব্রাহ্ম সমাজে”্ব রায় সাহেব ৬রাজমোহন দাস মহাশয়ের সহায়তায় 
কিছুদিন চেষ্টা করিয়াছিলেন । ইহা ১৩২২-২৩ বাং সনের কথা হইবে। 
এই উপলক্ষ্যে সেখানে কয়েকটা স্কুল স্থাপিত হইয়াছিল । 
শেষ বয়সে তাহার বড় রকমের একট] টেকনিক্যাল স্কুল করিবার 
'আকাঙ্ষা হইযাহিল। তখন সাপারণ শিক্ষার (0:01)97] ০00026107)) 
প্রতি তাহার আস্থা খুবই কমিয়া গিয়াছিল মনে 
শিল-শিক্ষা হয়। একটা টেকনিক্যাল স্কুল করিতে হইলে 
বিপুল অর্থ এবং বিরাট কম্মশক্তির প্রয়োজন । 
কর্তামহাশয়ের বয়স হইগাছে, অর্থশক্তিও তেমন অপরিমেয় নয়। 
একের পক্ষে এত বড় কাজ করাও তিনি অসম্ভব মনে করেন। 
তাই তান আমাদের জিলার উদীয়মান শক্তি “লেবার-হাঁউসে”্র 
শ্রীযুক্ত প্রবোধ চক্রবন্তাকে একট টেকনিক্যাল স্কুল করিতে আহ্বান 
জানাইয়াছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি। তাহার শেষকালের এই আকাজ্] 


শু 


৮২ মহেশচন্দ্র চরিতকথ! 


কার্যে পরিণত করিবার উদ্যোগে বেলুড় রামকৃষ্ণ মিশন-সারদাগীঠে 
“মহেশচন্দ্র মিকানিক্যাল সেকৃশন” নামে একটি নৃতন বিভাগ খোলা 
হইয়াছে। 


শিক্ষক সন্বদ্ধে তাহার ধারণা অতি সুস্পষ্ট ছিল। তিনি বলিতেন-- 

শিক্ষক হইবেন শরীরে মনে স্থস্থ, আদর্শ চরিত্র, বিলাস-বর্জিত, 

শিক্ষক  দেশহিতব্রতী ও ত্যাগী । তাহার! চিরকুমার, সংসার বন্ধনহীন, 

ও একনিষ্ঠ শিক্ষাব্রতী হইলে আরও ভাল। আর কিছু 

করিতে না পারিষ! ঠেকিয়া শিক্ষক হওয়াকে তিনি দেশের ও সমাজের 
অতি বড দুর্ভাগ্য বলিয়া মনে কিতেন । 


জলম্ত কয়লাব টুকরা লইয়া ইঞ্জিনে আগুন দিতে হয়। জ্বলস্ত 
কমলা না হইলে ইঞ্জিনে আগুন ধরিবে কি প্রকারে? ছেলের প্রাণে 
উদ্দীপনা, উচ্চ আকাজ্ষা ও উত্সাহের বহি যে না জালিতে পারিল 
সেত শিক্ষক নামেরই যোগ্য হইতে পাবে না। মিথ্যা ফাকা আশা 
আকাজ্ষা দ্বারা ত কোন কাজ হয় না। আশ আকাক্ষাকে সত্যবূপ 
দিতে হইলে চাই অদম্য কর্মশক্তি, সবল দেহ, স্থগঠিত চরিত্র, দৃঢ় 
মন ও বুদ্ধি। এই সবের অনুপ্রেরণা দিয়া শিক্ষককে গডিতে হইবে 
ছাত্র। সেজন্য তাহার নিজেকেই হইতে হইবে আদর্শ ত্যাগী সন্গ্যাসী, 
তাহা না হইলে কি কেহ তেমন শিক্ষক হইতে পারে? 


স্বামী বিবেকানন্দ এক জায়গায় বলিয়াছিলেন--“বেশী নয় আমাকে 
এক হাজার শিক্ষিত, ত্যাগী, অবিবাহিত যুবক দেও, আমি দেখিতে 
দেখিতে সমস্ত ভারতবর্ষকে ওলট-পালট করিয়া ফেলিব*। স্বামীজির 
এই কথাই যেন কর্তামহ।শয়ের কার্য প্রণালী এবং চিন্তাধারা দিয়! 


মহেশচন্দ্র চরিতকথা ৮৩ 


প্রকাশ পাইতেছে এবং তাহার প্রাণপ্রিয় রামমালার মধ্য দিয়। মূর্ত 
হইবার জন্য অপেক্ষা করিতেছে । 

সমাজ সংস্কার বিষয়ে তাহার মত ছিল অত্যন্ত উদার__ইহা বিধবা 
বিবাহ ব্যাপারেই বুঝিতে পারি। কিন্তু যে কোন কাজে বিরাট আডঙ্বর 
কিম্বা জাকজমক করা তাহার স্বভাব বিরুদ্ধ ছিল বলিয়াই তিনি সমাজ 

সংস্কার বিষয়েও প্রথমেই আমূল পরিবর্তন অথবা একাস্ত 
সমাজ সংস্কার ভাঙ্গাগডার পক্ষপাতী ছিলেন না। সমাজ-সংস্কার 
কাধ্যে চরম পন্থ। বা তডিৎ গতির পরিবর্তে ধের্যয ও 

সহনশীল মনোবৃত্তি লইয় প্রচার ও সংগঠন আবশ্যক ইহা তিনি 
জানিতেন । 

অধুন] প্রচলিত ছুত্মার্গ তিনি পছন্দ করিতেন না। তবে সমাজের 
মৌলিক বীতি-নীতিতে হাত না দিয়া সমাজের শ্রেণী বিশেষের:দলাদলি 
ভাঙ্গিয়া কাজ করাই তাহার পদ্ধতি ছিল। বিটঘর গ্রামের পাকরাশীদের 
সঙ্গে চক্রবর্তী বাড়ীর একত্র ভোজনের প্রথা নাই । চক্রবস্ভীদের লইয়া 
সমস্ত গ্রামে একটা ব্রাহ্মণ স্মাজ হউক, সেজন্য কর্তীমহাশয় একবার 
বিশেষ চেষ্টা করেন। গ্রামের নৃতন পশ্থীরাও তাহার সহিত একমত 
ছিল। কিন্তু কিজানি কেন তাহা হইয়া উঠে নাই। কিন্তু কর্তামহাশয় 
প্রতি বখসরই ৬হূর্গা পূজার সময় চক্রবর্তী মহাশয়দিগকে বিশেষভাবে 
আহ্বান করিয়া খাওয়াইতেন | 

আঘাত দিয়া ন! ভাঙ্গিয়া ক্রমে ক্রমে কুসংস্কারগুলি শুধ রাইয়। দিবার 
আযমোজন করাই ছিল তাঁহার সমাজ সংস্কারের পদ্ধতি । ছুৎমার্গ 
সন্বন্ধেও তাহার এই পদ্ধতি আমরা পামমালা ছাত্রাবাস এবং নিবেদিতা 
ছাত্রীনিবাসে দেখিয়াছি । বাংলাদেশের সমস্ত ব্রাহ্মণ সমাজ এক হউক , 


৮৪ ঘৃহেশচন্দ্র চরিত কথা 


এই সমাজেপ ভিতরকার শ্রেণীবিভাগ চলিয়া যাউক, তাহা তিনি 
অন্তরের সহিত কামন1 করিতেন। একবার কুমিল্লাতে মুখোপাধ্যায় 
ংশজাত একটি কুলীন ব্রাহ্ধণ কন্তার সহিত আমাদের জিলার এক 
শ্রোত্রিয় যুবকের বিবাহ হয়। কর্তামহাশয় এই খবর পাইয়া এত খুসী 
হন যে, তিনি কন্তার ভাইকে আহ্বান করিয়া বাড়ীতে আনিয়া তাহার 
কাছে নিজের আনন্দ প্রকাশ করেন। 

সমাজ সংস্কার বিষয়ে ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে হইবে ইহাই ছিল 
তাহার স্বাভাবিক কর্মপন্থা; কিন্তু বাঙ্গালী হিন্দু সমাজে পণ প্রথার 
নিশ্মম অত্যাচার তাহার মনকে এত অভিভূত করিয়াছিল যে, তিনি 
এই ক্ষেত্রে উক্ত কুখ্যাত প্রথার সম্পূর্ণ বিলোপ নাধনে বিশেষ যত্ববান 
হইয়াছিলেন। পণ প্রথার কথা! মনে হইলেই তীহার অন্তরে এক 
উন্মত্ত বিদ্রোহ জাগিয়া উঠিয়া তাহাকে বিশেষ বিচলিত করিত। 
একদিকে সমাজে বিধবাদের দুর্দিশা, দুর্গতি, অন্যদিকে কুমারী বিবাহে 
পণ প্রথা এই ছুই মিলিয়া বাঙ্গালী হিন্দু সমাজে যে কতদিকে কত 
হীনতা এবং দুঃখের স্থষ্টি করিয়াছে তাহা তিনি পরিষ্কার রূপেই দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। পণ প্রথার অন্তরালে যে নারীজাতির প্রত্তি সমাজের 
একটা প্রকাণ্ড অসম্মান এবং অবজ্ঞা লুকায়িত আছে তাহা মনে 
করিয়া তিনি অন্তরে খুবই বেদনা পাইতেন। পণ প্রথা রহিত কবিবার 
জন্য কত সভাসমিতি, বক্তৃতা, আন্দোলন দেশে হইল, কিন্তু ফলে কি 
হইল এবং কি হইতেছে তাহাও বুঝি না। পুণ্যাত্! গিরিশচন্দ্র ঘোষের 
পবলিদান” নাটক দেখিয়া কতশত জনকে চক্ষের জল ফেলিতে 
দেখিয়াছি,_-ভাবপ্রবণতা এবং সভা সমিতিতে বক্তৃতা ইত্যাদি দ্বারাই 
আমাদের সব কাজ শেষ হইল। সত্য বলিতে গেলে সমাজ দেহের 


মহেশচন্দ্র চরিতকথ' ৮৫ 


এই কদর্য রোগ দিন দিনই ভীষণ হইতে ভীষণতর মুত্তি ধারণ 
করিয়া চলিয়াছে। বর্তমানের কঠোর জীবন-সংগ্রাম এবং অন্ন সমস্যাও 
ইহাতে ইন্ধন যোগাইতেছে। কিছুতেই কিছু হইতেছে না দেখিয়া 
কর্তামহাশয় মনে করিলেন, পুরাতন সংস্কার-মুপ্ধ পিতামাত1 ব 
অভিভাবকগণের নিকট আবেদন না করিয়! দেশের ছেলে মেয়েদিগকে 
তাহাদের এই গ্লানি এবং অপমানের বিরুদ্ধে সংগ্রাম চালাইবার জন্য 
আহ্বান করিতে হইবে। নশ্বর পাঠশালার দশম শ্রেণীর ছাত্রীদ্িগকে 
সম্বোধন করিয়া একখানা চিঠি লিখিষা বিবাহে পণের আদান প্রদান ষে 
সমাজের পক্ষে কত গহিত কাঘ্য তাহা বুঝিয়া৷ তাহারা নিজেরাই যেন এই 
প্রথার বিরুদ্ধে দণ্তায়মীন হয, তাহাব জন্য বদ্ধপরিকর হইযা নিজেদের 
মধ্যে দল গঠন করিতে উপদেশ দেন। এই উদ্দেশ্য লইয়াই তিনি 
রামমালা ছাত্রাবাসের ছাত্র এবং ঈশ্বর পাঠশালাঁর ছাত্রছাত্রীদের নিকট 
হইতে তাহাদের ভত্তিব সময় এইরূপ প্রতিশ্রতি গ্রহণের নিয়ম 
করিয়াছেন ষে, তাহাদের বিবাহে পণের আদান-প্রদান হইতে পারিবে না। 
অভিভাবককেও এ মর্মে প্রতিশ্রাতি দিতে হয়। 


যেবিবাহে পণের আদান-প্রদান হইত সেই বিবাহে তিনি উপস্থিত 
থাকিতেন না। লেখাপড়1 জান1 বা পাশকর মেয়েরা কেহ তাহার 
সহিত দেখা কবিতে গেলে তিনি প্রায়ই বলিতেন-_“দেখ মা, তোমরা 
দ্লবীপন, বিবাহে পণের আদান-প্রদানের কথা হইলে সেই বিবাহ তোমরা 
মানিয়। নিবে না, এই কথা জোর করিয়া বল। তোমাদের কতজনের 
বাঁপ-মা পণ দিয়] মেয়ে বিবাহ দিতে গিয়া বাডীঘর বেচিয়। যথাসর্বস্ব 
খোয়াইয়াছেন তাহা তোমরা দেখিতেছ | তোমরা ছেলে-মেয়েরা ষদ্দি 


৮৬ যহেশচন্দ্র চরিত কথা 


নিজের হাতে এই গ্লানি এবং অপমান দূর করিতে চেষ্টা না কর তবে 
এ পাপ সমাজ হইতে দুর হইবে না।” 
প্রত্যেকের আপন আপন সমাঁজে সঙ্ঘশক্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়া সমাজ 
শক্তিশালী হৌক কর্তীমহাশয় ইহা অত্যন্ত আকাঙ্ষ! করিতেন । বিটঘর 
ব্রাহ্মণ সমাজ গরীব এবং পরমুখাপেক্ষী--ইহা তিনি বাল্যকাল হইতেই 
দেখিয়া আমিতেছেন। ইহাতে তিনি অত্যন্ত মনোবেদনা পাইতেন 
ইহা মনে করিবার হেতু আছে। তাই তিনি তাহার নিজের ব্রাহ্মণ 
সমাজ যাহাতে সকল বিষয়ে পরমুখাপেক্ষী না হইয়া স্বাবলম্বী হইতে পারে 
তাহার চেষ্টা করেন। কোন উৎসব, বিবাহ, শ্রাদ্ধা্দি কাধ্য উপস্থিত 
হইলে আসন, বাসন প্রভৃতি সামান্য সামান্য 
বিটঘর ব্রাহ্মণ সাজ  জিনিষও অন্স্থান হইতে আনিয়া কার্য নির্বাহ 
করিতে হইত । কর্তামহাশয়ের পৃষ্ঠপোষকতায় 
বিটঘর ব্রাঙ্গণ-সভ! প্রতিষ্ঠিত হইয়া তাহার উদ্যোগে বাসন ও 
আসবাবপত্রাদি সংগৃহীত হইয়াছে এবং ব্রাঙ্গণ পাড়ার অস্থুবিধা বহুলাংশে 
দূর হইয়াছে। এ বিষয়ে কবিরাজ ৬শ্রীশচন্দ্র তট্রাচাধ্য, ৬কষ্ণকুমার 
ভন্টাচারধ্য মোক্তার, শ্রীযুক্ত জগদ্ন্ধু ভট্টাচাধ্য এবং শ্রীযুক্ত দক্ষিণারঞ্জন 
উষ্টাচাধ্য মহোদয়গণের সাহায্য এবং উৎসাহের কথাও উল্লেখ করা 
আবশ্যক মনে করিতেছি । এই বিটঘর ত্রাহ্ষণ-সভা সম্প্রতি বিবাহ, 
শ্রাদ্ধ, উত্সব ইত্যাদিতে এবং ছোটখাট আরও অনেক বিষয়েই 
বিটঘর ব্রাঙ্গণ সমাজকে স্বাবলম্বী করিয়াহে। অনেক গ্রামেই দেখিতে 
পাই ব্রাঙ্গণের মধ্যে তিনটা দল, তিনটা! সমাজ, এক সমাজের সহিত 
অন্ত সমাজের খাওয়া দাওয়া নাই, ইত্যার্দি। কিন্তু অত্যন্ত গৌরবের 
বিষয় গত ৩০৪০ বৎসরের মধ্যেও বিটঘর গ্রামের ব্রাহ্মণদের মধ্যে কোন 
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দলাদলি হইয়াছে বলিয়া জানি না। আর এক কথা, দরিদ্র বিতৃহীন 
ব্রাহ্মণ সমাজের যুবক শ্রেণীর লোকের! আজ শিক্ষা-দীক্ষা, অর্থোপাজ্ঘন 
এবং বিদেশে যাইয়া বিভিন্ন ক্ষেত্রে আত্মপ্রতিষ্ঠার ব্যপারে ঘেমন 
কৃতিত্ব দেখাইতেছে তাহা দেখিয়া বড়ই আনন্দ হয়। বিটঘর 
ব্রাহ্মণ সমাজের এই স্বাবলম্বন আকাঙ্জা, স্বাধীন জাগ্রত বুদ্ধি এবং রুচি 
কোথা হইতে আমিল এবং কর্তামহাশয়ের কোন প্রভাব ইহাতে 
আছে কিন তাহ! বিটঘর বাসীরাই ভাল করিয়া বলিতে পারেন । 
শেষ বয়সে ৬কাশী অবস্থান সময়ে তিনি লক্ষ্য করেন যে, ৬কাশীতে 
ত্রিপুরার বাঙ্গালী কয়েক ঘর বেশ একটু স্থুখে শ্বচ্ছন্দে থাকিলেও তাহাদের 
মধ্যে কোন সমাজ বন্ধন অথবা সঙ্ঘশক্তির কোন আভাস নাই। 
৬কাশীবাসী শ্রীহট্রীয়দের অবস্থাও সেইরূপ । বিচ্ছিন্ন ভাবে যাহার যেমন 
স্থবিধা তেমন ভাবে থাকিয়! কাজকম্ম করিস্থা চলিয়াছে ; সামাজিক 
জীবন নাই বলিলেই চলে। আচার নিয়ম, 
৮কাশীতে শ্রীহট-ত্রিপুরা সামাজিক বন্ধন, বিবাহাদি, ভাষা, চালচলন 
সম্মিলনী ইত্যাদিতে সর্বতোভাবে শ্রীহট ত্রিপুরারই 
অনুরূপ । ৬কাঁশীবাপী এই ছুই জিলার লোকদের 
লইয়া একট] সমান প্রতিষ্ঠা করিয়া একট] সজ্ঘবদ্ধভাঁব আনিতে পাবৰিলে 
৬কাশীর মত বিদেশে৭ শ্রুহট-ত্রিপুরার শক্তি বুদ্ধি পাইবে এই আশায় 
কর্তীমহাশয় “শ্রীহট-ত্রিপুরা সম্মিলনী* নাম দিয়া একটা সমাজ গঠন 
করেন। সমাজ হইতে গেলেই কতগুলি উৎসব অনুষ্ঠানের স্যষ্টি করিয়া 
মাঝে মাঝে খাওয়া-দাওয়া এবং পরম্পর মিলা-মিশার আয়োজন 
করিতে হয়। এই উদ্দেশ্যে শ্রীহট্-ত্রিপুর1] সম্মিলনী কর্তৃক প্রতি 
বৎসর ৬বাসম্তী পূজা হইবে এই ব্যবস্থা করা হয়। কর্তামহাশয়ের 


৮৮ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


ধর্মশালাই সম্মিলনীর বৈঠকস্থান এবং অফিসঘর হইল। বাসন্তী পূজা 
ইত্যাদি উৎসবের জন্য ধন্মশালায় পূজার মন্দির ছাড়িয়া দেওয়! হইবে 
এই ব্যবস্থা হয়। এই উৎসবের নিয়ম হইল শ্রীহট্র এবং ত্রিপুরা জিলার 
সকল লোকই ইহাতে যোগদান করিতে পারিবে, সকলে মিলিয়া মিশিয়। 
কাজ কর্ম করিবে এবং প্রসাদ পাইবে । যাহার যাহ] ইচ্ছা তাহাই 
ঠা দিবে এবং অবশিষ্ট প্রয়োজনীয় ঘাটতি অংশ পৃরণ করিবেন 
কর্তামহাশয়। সখের বিষয় শ্রীহট-ত্রিপুরা সম্মিলনী উক্ত উৎসব এখনও 
চালাইয়৷ আসিতেছে । আমি কোনও এক উপলক্ষ্যে হরস্থন্দরী ধশ্মশালায় 
উপস্থিত থাকিয়া এই ছুই জিলার লোকদের মধ্যে মিলনশক্তি জনিত 
যে উৎসাহ উদ্দীপন! দেখিয়াছি তাহাতে বাস্তবিকই মুগ্ধ হইয়াছি। এই 
বিদেশে একটা উৎসব উপলক্ষ্যে এতগুলি আত্মীয় অনাত্ীয়ের 
একত্র সমাবেশ দেখিয়া! প্রাণে একট অভূতপূর্ব আশ ও আনন্দ 
পাইয়াছিলাম। 
কর্তামহাশয়ের জীবনযাত্রা প্রণালী, পোষাক পরিচ্ছদ, চালচলন সবই 
ছিল অত্যন্ত সাদাসিধা ধরণের ও সম্পূর্ণ আড়ম্বরহীন। কিন্তু সাদাসিধা 
এই আড়ম্বর হীনতার মধ্যে এমন একট! পৌষ্ঠব এবং শালীনতা! মিশান 
ছিল যে তাহার এই আডম্বর হীনতাতেই সকলে 
অনাড়ম্বর জীবন যাত্রা মুগ্ধ হইত। পোষাক ছিল অতি সাধারণ, কিন্তু 
গোছগাছ, পরিপাটি এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্রতায় 
ছিল অতুলনীয়। কোথাও সামান্য মাত্রও নোংরামীর ছায়৷ দেখিয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না। মিতব্যয়িতার দিক দিয়াও বিশেষ লক্ষ্য করিবার 
মত ছিল। আজকাল ৮1৪৪ বা ৯৪৪ ধুতির আমদানী হইয়াছে। 
কিন্তু পূর্বের ৪৪ ইঞ্চি বহরের ধুতি ১০ হাতের কম হইত ন|। 


মহেশচন্দ্র চরিতকথা ৮৯ 


তখনকার দিনেও রেলীর উনপঞ্চাশ থানের আধথান (২০ গজ) 
কিনিয়া আটহাতি পাচখান! ধুতি করিয়! লইয়া! কর্তামহাশয়কে বলিতে 
শুনিয়াছি-_-“আমার একখানা ধুতি বেশী হইল”। সাবান, এসেন্স, 
নুগদ্ধি ইত্যাদি প্রসাধন দ্রব্যের ব্যবহার তিনি কখনও করেন নাই । 
কেশ বিন্যামের জন্য চিরুণীও ব্যবহার করিতেন না। চুল সর্বদা 
খাট করিয়া বাখিতেন। তিনি বলিতেন-_-*ক্সানের পরে হাতের 
আঙ্গুল দিয়! চুলগুলিকে একটু ভাজ করিলেই হয়)” 
আজকাল পোষাক পরিচ্ছদ সম্বন্ধে ছেলে-বুড়ো, স্ত্রী-পুরুষ সকলের 
মধ্যে একটা শিথিল খামখেয়ালী ভাব দেখিতে পাই। ছেলেদের 
মধ্যে দ্রেখি অনেকে যেন কাপড় পরিতেই জানে না। অনেক 
পরিবারে আবার দেখিতে পাই ছোট ছোট 
স্বেচ্ছাচারী পরিচ্ছদ বিলীসে ছেলে-মেয়েদিগকে বাপ মা আহ্লাদ করিয়া 
দুঃখ নানা ঢংএর পোষাক, পেশোয়ারী পোষাক, 
মেয়েদিগকে পুরুষের সার্ট, কোট ইত্যাদি 
পরাইয়া আনন্দ পান। পোষাক পরিচ্ছদের এই অনাবশ্যক খামথেয়ালী, 
যুক্তিহীন পরানুকরণ প্রবৃতি দোখয়া কর্তামহাশয় খুবই ছুঃখ পাইতেন। 
একদিন তিনি কথ প্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন-_বাঁঙ্গালী হিন্দুর জাতীয়তাবোধ 
অথবা সমাজ বন্ধন নাই বলিয়াই পোষাক পরিচ্ছদ সম্বন্ধে নিজেরা 
স্বেচ্ছাচারী এবং ছেলেমেয়েদেরও স্বেচ্ছাচাঁরী করিয়! তুলিয়াছে। দেশের 
রাজ-ব্যবস্থায় পোষাক পরিচ্ছদেরও আইন কানুন স্ুুনিদ্দিষ্ট হওয়! 
উচিত ।” ঈশ্বর পাঠশালার ছাত্রদের মধ্যে একটা বিশেষ রকমের 
পোষাক ( 81)10ণা) ) পরিবার ব্যবস্থা করা যায় কিন] ইহাও এক সময্কে 
কর্তামহাশয়ের চিন্তার মধ্যে ছিল বলিয়। জানি। 


৯০ মহেশচন্দ্র চবিতকথা 


তাহার সাদাসিধা জীবনযাত্রা প্রণালীতে আসবাবপত্রের বালাই খুব 
কমই ছিল। মেছ বা বোডিংএ যেমন প্রত্যেক ছেলেরই একট! 
্রাঙ্ক থাকে, এবং তাহাতেই তাহার সর্বন্থ রক্ষিত হয় তেমনি 
কর্তামহাশয়েরও নিজন্ব একটা স্রীঙ্ক ছিল। তাহাতে খান কয়েক ধুতি, 
কয়েকটা হাতকাটা মিজ্জাই থাকিত; ইহাই ছিল 
আসবাবপত্র তীহার সর্ধবন্ব। শীতের সময় ভিন্ন কখনও তাহাকে 
পুরাহাতের জামা বা কোট গায় দিতে দেখি নাই। 
তুলাব হাতকাটা জামাই সাধারণতঃ শীতে-গ্রীষ্মে ব্যবহার করিতে 
দেখিয়াছি । তিনি মনে করিতেন এই গরমের দেশে অস্থুখ বিস্থখের 
সময় ভিন্ন মৌজাট। নিতান্ত অনাবশ্যক বাবুগিরি। 
নিতান্ত প্রয়োজনের অতিরিক্ত কোন জিনিষ থরিদ্র করাকে তিনি 
অপব্যয় মনে করিতেন । কুমিল্লায় এত বড বাডী, বিটঘর বাড়ী, অথব। 
কলিকাতার বাড়ী সর্বত্র দেখিয়াছি একটা রাইটিং টেবিল, খানকয়েক 
চেয়ার এই মাত্রই তাহার বৈঠকখানার আসবাবপত্র । দিদির অস্থথের 
পর একবার একখান! ইজিচেয়ার বাড়ীতে আসে। আমি কিন্তু কর্তা- 
মহাশয়কে এ ইজিচেয়ারে বসিতে কখনও দেখি নাই । যিনি দ্রিনের 
মধ্যে আঠার ঘণ্টাই কাজে ব্যস্ত তাহার ইজিচেয়ারে বসিয়া আরাম 
করিবার অবসর কোথায়? সেজন্তই ইজিচেয়ার তাহার নিতান্ত 
অনাবশ্তক। বড় লোকের বাড়ীতে কতরকম সোফা, কোচ, কুশন-চেয়ার, 
ইজিচেয়ার থাকে, তাহার বাড়ীতে মে সব কিছুই ছিল না। তিনি 
বলিতেন--জিনিয কিনিতে হইলে অনেক কিছু আগে ভাবিতে হয়। 
প্রথমে জিনিষটা রাখিব কোথায়, তারপর জিনিষটার তত্বাবধাণ 
করিবে কে? তারপর ভাঁবিতে হয় প্রয়োজন আছে কিনা, ব্যবহার 
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করিবার লোক আছে কিনা ইত্যাদ্ি। আমার নিজের কোন 
আসবাবপত্রের দরকার হয় না, যত করিবাঁরও লোক নাই, তাই আমি 
সহজে কোন জিনিষপত্র কিনি না”। 

ষে জিনিষ কাজের অনুপযুক্ত অথবা অতিরিক্ত বোধ হইত তাহা দূরে 
সরাইয়৷ দিতে একান্ত অস্থির হইয়। পড়িতেন। কলিকাতা কর্ণওয়ালিস 
স্ীটের এলোপ্যাথিক ষ্টোরে একটা খুব প্রকাণ্ড ঘর-জোড়া শো-কেস্‌ 

(৩10 ০59) ছিল। কর্তামহাশয়ের মনে 

অনাবগ্তক জিনিষ অপদারিত হইল উহা! কাজের অনুপযুক্ত । সকাল ৭॥ টার 

করিতে ব্যস্ততা সময় কর্তামহীশয় ভিতর হইতে আসিয়া 

বলিলেন-__“শরখ বাবু, এই শো-কেস্টা এখান 

হইতে সরাইয়া এখানে ছোট ছুইটা শো-কেস করিতে হইবে। 
শরৎ বাবু কর্তার কথা শুনিয়া লইয়া নিজের নির্দিষ্ট কাজে মন 
দিলেন। আবার আধ ঘণ্ট! পর আসিয়া! কর্তামহাশয় তখনই পুরাতন 
আসবাব বিক্রেতা কিস্কর পাল মহাশয়ের নিকট লোক পাঠাইতে 
আদেশ দিয়া শরৎ বাবুকে বলিলেন-'আজই যাহাতে ইহাকে এখান 
হইতে সরান হয়, তাহার ব্যবস্থা করাইয়া দেন।” কিন্কর বাবু 
ঘণ্ট] দুই পর একজন লোক লইয়া আসিয়া তিনশত টাকা দামের 
শো-কেস্টা মাত্র চলিশ টাকা মুল্যে বিক্রয়ের বন্দোবস্ত করিয়া 
দিলেন। তারপর আর ছুইটি ছোট শো-কেস্‌ বাজার হইতে আনিয়া 
সেইদ্িনই সেখানে বসাইয়া দেন। আমরা ত কাণ্ড দেখিয়া অবাক্‌ ! 

কেন কাজ কর! দরকার ইহা মনে স্থির সিদ্ধান্ত হইলে তথন প্রাণের 
তাগিদে তিনি অত্যন্ত অস্থির হইয়া! পড়িতেন। কাজটা শেষ না হওয়! 
পর্য্যন্ত যেন ক্ষুধা-তৃষ্ণাও দূর হইয়া যাইত। 
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এখন দরকার নাই হয়ত পরে দরকার হইতে পারে, এমন অবস্থায়ও 
তিনি জিনিষ কিনিয়! টাকা আটকাইয়া রাখ উচিত মনে করিতেন না। 
দরকার হইলে পাচগুণ দাম দিয়াও কিনিবার টাক! পাওয়া! যাইবে ইহাই 
ছিল তীহার বিশ্বাস। কুমিল্লা! বাড়ীর জায়গা 

প্রয়োজনানুবপ ব্যবস্থার জমি খরিদ করা সম্বন্ধে এবরদাস্থন্দর পাল মহাশয় 
পক্ষপাতী তাহাকে অনেক সাহাধ্য করিয়াছেন। মোট কথ! 
বরদা বাবুর সহায়তা না পাইলে কুমিল্লার বাড়ী, 

স্কুল, দোকান, ইত্যাদি হইত কিনা সন্দেহ । বরদা বাবু ছিলেন কুমিল্লা 
নবাব ষ্রেটের ম্যানেজার, জমি-জমা সম্বন্ধে বুঝিতেন ভাল, হাতও 
ছিল যথেষ্ট । কর্তামহাশয়ের কুমিল্লী-বাডীর বিরাট স্থান এবং তাহার 
পশ্চিমের দিকের জমিগুলি-_-যেখানে সম্প্রতি শ্রীযুক্ত অখিলচন্দ্র দত্ত এবং 
শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রন্দ্র দত্ত মহাশয়ের বাড়ী করিয়াছেন__বরদা বাবু অতি 
অল্প মূল্যে খরিদ করিয়াছিলেন । তখন শহর এদিকে ছিল না, জমির 
দামও কম ছিল। কর্তামহাশয়ের মনে হইল এত জমিতে তাহার 
দরকার নাই অতএব অনেক জমি তাহার ছাড়িয়া দেওয়া আবশ্যক । 
এই ভাবিয়া তিনি বিজ্ঞাপন দিয়া দুইশত টাক দরে জমিগুলি বিক্রয় 
করিয়া ফেলেন । আজকাল এ জমির দর ৪1৫ হাজার টাক] হইবে। 
আমরা যখন এই কথা ভাবি তখন অস্থির হইয়া যাই, কত আপশোষ 
করি তিনি খামখেয়ালী করিয়া কি লোকসানই না করিলেন। কিন্ত 
কখনও কোন দিন কর্তামহাশপ্ের মুখে এ জমি যে তাহার ছিল এমন 
কথাও শুনি নাই। আবার প্রয়োজনাভাবে নিবেদিতা বাড়ীর সংলগ্ন 
যাচিয়া দেওয়া জমি পৃব্বে সপ্তায় না কিনিয়া পরে আবশ্যক বোধে 
উহ্াই দেড়গুণ দাম দিয়! কিনিয়াও সন্তোষ প্রকাশ করিতে দেখিয়াছি । 
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তাহার মনের কথা ছিল--“কাজের জন্য জিনিষ, জিনিষের জন্য 
কাঁজ নয়।” 
পূর্বে বলিয়াছি তাহার বসিবার ঘরে গুটিকয়েক চেয়ার এবং 
একটি বাইটিং টেবিল ছিল। ইহা ছাড' একটা আয়নাও অনেক সময় 
তাহাব ঘবে দেখিয়াছি । মানুষ ঘরে আয়না 
আধনা ব্যবহারের উদ্দে রাখে কেশ বিন্তাস কবিতে অথবা পোষাক 
পরিচ্ছদ গোছগাছ আছে কি না দেখিতে । 
কিন্তু কর্তামহাশযেব আয়ন৷ বাথার উদ্দেশ্য ছিল অতি অসাধারণ স্বতন্ত্র 
বকমেব। তিনি একদিন কথায় কথায় আমাকে বলেন, “শ্রীশ, জান 
আমি ঘবে আযন] রাখি কেন? আযনাট1 ঘরে এমন জায়গায় রাখি 
যেন মুখ তুপিলেই কে ঘরে ঢুকিতেছে দেখা যায়, যে ঘরে ঢুকে 
তাহাব চেহাবাটা যেন আগেই চোখে পডে। আর একট কারণ 
আছে-_আমি ক্ষণক্রোধী, হঠাৎ বাগিয়া উঠি__রাগের সময় আয়নার 
দিকে তাকাইয়৷ নিজেব চেহার] দেখিলে বাগ কমিয়া যায। এই ছুই 
উদ্দেশ্টে আমি ঘবে আয়না বাখি।” নিজেব দোষকে সর্বদা চোখের 
সামনে বাখিয়া আত্মশুদ্ধি কবিবার এমন একাস্তিক চেষ্টাব কথা 
কমই জানি । আত্মজয়ের কি তীব্র সাধন] ! 
আডম্বরেব বালাই »1 বাখিয়াও কোনও কিছুতে কিরূপে সৌন্দর্য্য 
এবং বিরাটত্ব আরোপ কবা যাইতে পাবে, তাহ কর্তামহাশয় তাহার 
বিটঘব বাডীতে দেখাইয়াছেন। বিটঘর বাডাতে দালান কোঠা নাই, 
যথেষ্ট পরিমাণ ঘর-ছুয়ারও নাই, পাকা ঘাট নাই--কিন্ত দক্ষিণে এবং 
পশ্চিমে পাচ-সাত মাইল ব্যাপী খোল! মাঠ, খোল! পুকুরেব প্রশস্ত 
পাড ইত্যাদি লইয়া যে এক বিরাট পৌন্দধ্যের স্থট্টি হইয়াছে তাহ! 


৯৪ মহেশচন্দ্র চরিত কথ 


যিনি দেখিয়াছেন তিনিই জানেন। ভিন্ন স্থান হইতে গ্রামে আগত 
ছোটবড় সকল শ্রেণীর লোক এবং জিল] বা সাবডিভিসন হইতে আগত 

জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি রাজ কর্ম্মচারিগণ এই 
আঁড়গ্বরহীন সৌন্ধ্য. বাড়ীর অবস্থান এবং আড়ম্বরহীন সৌন্বধ্য দেখিয়া 

মুগ্ধ হইয়াছেন। কোন বিষয়েই আড়ম্থর 
করাটাকে কর্তামহাশয় সামান্য মাত্রও পছন্দ করিতেন না। অন্তরে 
সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ইহাই ছিল তীহার ধারণা। 
অন্তর-প্রতিষ্ঠিত সত্য যথাযোগ্য ভাবে সর্বত্র স্বয়ং প্রকাশমান--বাহ্‌ 
আড়ম্বর ছারা ইহার প্রকাশ চেষ্টাকে তিনি মিথ্যা! ও অন্যায় বলিয়াই 
মনে করিতেন । 


বড়লোকের মৃত্যুর পর ঘটা কিয়া শোক-সভা বা মিছিল করা 

দেশের একট] প্রচলিত প্রথা হইয়া উঠিয়াছে। এইসব ব্যাপারে অনেক 

সময়ই দেখা যায় সমারোহের তুলনায় অন্তরের অন্থভূতি 

শেক-সভা অতি সামান্তই থাকে। কর্তীমহাশয় মৃত্যুর প্রায় 

আড়াই ব্সর পূর্বের ঈশ্বর পাঠশালার হেড মাষ্টার শ্রীযুক্ত 

জানকী বাবুর নিকট যে চিঠি লিখিয়াছিলেন তাহা পাঠ করিলে তাহার 

সত্যান্থরক্তি এবং আড়ম্বরহীনতা পরিফাঁর বুঝিতে পারি। চিঠিখানার 
অবিকল নকল পর পৃষ্ঠায় দিলাম £-_ 


মহেশচন্দ্র চবিতকথা ৯৫ 


কাশীধাম 
৯-৫-৪৮ বাং। 
প্রিয় জানকী বাবু, 


আমার কোন প্রতিষ্ঠানে বা আমার কোন বাড়ীতে বা! প্রতিষ্ঠানের 
বা বাড়ীর কোন লোকদ্বার1 অন্তাত্র কোথাও আমার মৃত্যুর পর আমার 
জন্য যেন কোন শোৌক-সভা করা না হয়। তবে যাহারা আমার 
শুভাকাজ্ষমী তাহারা ষেন নিজ নিজ ঘরে বসিয়া আমার আত্মার 
সদগতির জন্য নীরবে প্রার্থনা করেন, এই আমার আকাঙ্ষা । 

এই বিষয়ে আপনাদ্দিগকে আমি এখন হইতেই জানাইয়া রাখিলাম। 
আপনিও আপনাদের সকলকেই ইহা জানাইয়া রাখিবেন।* 

আঃ 
শ্রীমহেশচন্দ্র শর্মা 


পুকুর রিজার্ভ করিয়া রাখিলে জল ভাল থাকে ইহা সকলেই জানে । 
কিন্ত গ্রামে পুকুর রিজার্ভ করিয়া রাখা অসম্ভব, আমাদের সকলেরই 
এইরূপ ধারণ । কর্তামহাশয়ের বাড়ীর পুকুর আজ 

গ্রামে বিজার্ড পুকুর প্রায় বিশ বৎসর যাবৎ রিজার্ভ চলিতেছে । প্রথম 
প্রথম ইহাকে রিজার্ভ রাখিতে যথেষ্ট বেগ পাইতে 

হইয়াছিল। কিন্তু এখন গ্রামের অতি সাধারণ লোক এমন কি অশিক্ষিত 
বৌ-ঝিরাঁও রিজার্ভ রাখার উপকারিতা বুঝিতে পারিয়াছে। এই 


* প্রকাশ থাকে যে কর্তীমহাশয় ১৩৫০ বাং সনের ২৭শে মাঘ দেহত্যাগ করেন। 


৯৬ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


রিজার্ভ পুকুর পাহারার কাধ্যে নিযুক্ত আছে একজন অশিক্ষিতা 
কৈবর্ত স্ত্রীলোক। সে তাহার কাজ যেরূপ নিপুণভাবে এত দীর্ঘকাল 
যাবৎ চালাইয়৷ আপিতেছে, তাহাতে কর্তীমহাশয়ের অভিনব লোক-শিক্ষা 
পদ্ধতির সাফল্যই পরিচ্ফুট দেখিতে পাই। 
কর্তীমহাশয়্ সকল কাজই এমন একটা বিশুদ্ধ উদার জাতীয় 
মনোভাব নিয়া করিতেন যে, তাহার বাড়ীঘর ইত্যাদি সব কিছুই ষেন 
তাহার নিজের নয়-_-সবই যেন সর্বসাধারণের । তাহার কুমিল্লা বাড়ীর 
নাম “মহেশ-প্রাঙ্গণ”। এই মহেশ-প্রাঙ্গণে সহরের আ্্রী-পুরুষ-শিশু-বৃদ্ধ- 
যুবক-প্রৌঢ় যে কেহই যাক্‌ না কেন বাড়ীর সংস্থান এবং নানা দিকের 
নান! প্রকার বন্দোবস্ত দেখিয়া বাড়ীটা! যে একটা কোন ব্যক্তিবিশেষের 
বাড়ী (11260 1709830 ), তাহা একটুও মনে করে না। শিশু এবং 
স্ত্রীলোকের! দলে দলে মহেশ-প্রাঙ্গণে বেড়াইতে আপিয়া ইচ্ছামত 
যেখানে সেখানে ছুটাছুটী করিয়া বেড়ায়, মনে করে মহেশ-প্রাঙ্গণ 
যেন তাহার্দেরই খেলাধূলা করিবার জার়গা। 
মহেশ-প্রাঙ্গণ মেয়েদিগকে সেখানে যাইয়া যেমন মুক্তভাবে 
চলাফিরা করিতে দেখ! গিয়াছে তেমনটি তাহাদের 
নিজ নিজ বাড়ীতে ও দেখি নাই । সেখানে শিশু এবং মেয়েদের এমন 
স্বাধীনভাবে চলাফিরা করিয়া পরিপূর্ণ আনন্দ এবং মুক্তির স্বাদ উপভোগ 
করিতে দেখিয়া কর্তামহাশয় মনে মনে খুবই তৃপ্তি অন্থভব করিতেন। 
আমাদিগকে কতদিন বলিয়াছেন--“নবই সার্থক হইল”। কর্তামহাশয়ের 
বিটঘর বাড়ীতেও কি জানি এমন একট! বিশেষত্ব আছে যে, 
পূজ] ইত্যাদি উত্সব উপলক্ষ্যে পাড়ার নিয়শ্রেণীর ছেলেমেয়েরা] সেখানে 
ব্বচ্ছন্দে ইতস্ততঃ বেড়াইয়া মায়ের পৃজাকে সার্থক করিয়া তোলে। 


মহেশচন্দ্র চরিতকথা ৯৭ 


এ যেন তাহাদেরই পুজা, যেন তাহাদ্েরই বাড়ী-এমনটি আর কোথাও 
দেখি নাই। 

মহেশ-প্রাঙ্গণের সুদীর্ঘ ইতিহাস সমগ্র বাঙ্গলাদেশের ইতিহাসের 
সহিত জড়িত-_-ইহা এমন ছুঃচার কথায় শেষ হইবার নয়। ১৯০৬ ইং 
সনের বঙ্গ-ভঙ্গ আন্দোলন কাঁল হইতে বর্তমান সময় পব্যস্ত, বিগত 
চলিশ বৎসর মধ্যে বাংলাদেশের উপর দিয়! ষে প্রচণ্ড তরঙ্গাভিঘাত 
প্রবাহিত হইয়া বাংলাদেশের তথা সমগ্র ভারতবর্ষের সমূহ 
পরিবর্তন আনয়ন করিয়াছে, তাঁহার একটা প্রধান কেন্দ্র এই 
মহেশ-প্রাঙ্গণ । এই পবিত্র মহেশ-প্রাঙ্গণ সংশ্লিষ্ট হইয়া আছি বলিয়াই 
আমার মত ক্ষুদ্র জনের ভাগ্যেও মহামতি এ রস্থুল, স্থুরেন্ত্রনাথ ব্যানাজী, 
ভূপেন বন্থু, বিপিন পাল, মহাত্মা গান্ধী, দেশবন্ধু চিত্তরগ্রন দাশ, 
দেশপ্রিয় যতীন্দ্রমোহন সেনগুপ্ত, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্য প্রফুলচন্দ্র রায়, 
নেতাজী সুভাষচন্দ্র, শ্রীঅরবিন্ব, কম্তরাবাই গান্ধী, মঃ সেরওয়ানী, মৌলভী 
লিয়াকং হোসেন, রাজাগোপাল আচারিয়া, শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, 
প্রভৃতি মহামহা মনীধিগণের ;-_দীনেশচন্দ্র সেন, সরলা দেবী চৌধুরাণী, 
নরেন্দ্র দেব» নলিনী ভট্টশালী, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায়, কাজি নজরুল ইসলাম, ক্ষিতিমোহন সেন, কালীমোহন ঘোষ, 
প্রভৃতি সাহিত্যিকগণের ;__-মহারাজ মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী, ত্রিপুরার মহারাজা 
মাণিক্য বাহাছুর, প্রভৃতি অভিজাত বর্গের ;__-সরোঙ্জিনী নাইড়ু, 
হেমপ্রভ৷ মজুমদার, প্রভৃতি দেশবিখ্যাত বাগীগণের ;_-দি. আর. নাইড়ু, 
মহেন্্নাথ দাস, ভীমভবানী, রামমুত্তি, প্রভৃতি ব্যায়ামবীরগণের ;_- 
কুলদারগন মল্লিক, প্রাণগোপাল গোক্বামী, রামদান বাবাজী, প্রভৃতি 
বৈষ্ণব মহাজনগণের ।__সন্তদ্াস বাবাজী, ভোলানন্দ গিরি, আলেক বাবা, 

৭ 


৯৮ মহেশচন্দ্র চবিতকথা 


রামকষ্ণ মিশনের সাধু মহারাজগণ, মা আনন্দময়ী, স্বামী প্রণবানন্, 
প্রভৃতি ধন্মাচাধ্যগণের দর্শন লাভ করিয় কৃতার্থ হইতে পারিয়াছি। 
মহেশ-প্রাঙ্গণের বিগত চল্লিশ বৎসরের ইতিহাস লিপিবদ্ধ করিলে একটা 
বিরাট গ্রন্থ হইতে পারে। স্বদেশী যুগের যত সভাসমিতিত, একজিবিসন ; 
নন্-ুকো-অপারেশন ( অসহযোগ ) আন্দোলন যুগের বক্তৃতাদি; কুমিল্লায় 
অনুষ্ঠিত নিখিল বঙ্গ আইনজীবী সম্মেলন, অল বেঙ্গল প্রসেস সার্ভার্ন 
কনফারেন্স, অল বেঙ্গল পোষ্টাল কনফারেন্স, অল বেঙ্গল টাচাস” 
কনফারেন্স, উলেম। কনফারেন্স, প্রভৃতি সর্বববিধ নিখিল বঙ্গ কনফারেন্স 
গুলির অধিবেশন স্থান এই মহেশ-প্রাঙ্গণ। ভাগবত গ্রন্থ পাঠ, ধর্ম বন্তৃতা, 
মিলাদসরিফ, ব্যাখ্যা, ওয়াজ, মুকুন্দদীসের যাত্রাগান, রামকমল ভট্টাচাষ্য 
মহাশয়ের কীর্তন, ইত্যাদি কত কিছু যে সর্বদা এই বাড়ীতে অনুষ্ঠিত 
হইয়াছে তাহা সম্যক আলোচনা করার স্থান ইহা নয়। বস্ততঃ মহেশ- 
প্রাঙ্গণ বাংলাদেশের একটা অপ্রকাশিত তীর্থস্থান। মহেশ-প্রাঙ্গণের 
বিস্তৃত একখানা ইতিহান লিখিয়া এই অপ্রকাশিত তীর্থস্থানের মাহাত্ম্য 
প্রকাশ করিলে সমস্ত দেশের এবং জাতির অশেষ কল্যাণ সাধিত 
হইবে । ঢাকা-রায়পুরার সাম্প্রদায়িক দাঙ্গাহাঙ্গামীর পরক্ষণে, হাজার 
হাজার দুর্গত আশ্রয়প্রার্থী এই মহেশ-প্রাঙ্গণে আশ্রয় লাভ করিয়াছে । 
১৩৫০ সনের ছুভিক্ষের সময়ে, গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনীর অধিবেশনে, 
মহাত্মা গান্ধীর উপস্থিতিতে, চিত্তরগ্রন দাসের নন্-কো-অপারেশন প্লাবনে, 
রামকুষ্খ শতবাধিকী উপলক্ষ্যে, মা আনন্দমময়ীর আগমনে মহেশ-প্রাঙ্গণে 
ঘে সকল দৃশ্য এবং ভাবের বন্য দেখিয়াছি তাহার তুলনা নাই। বাস্তবিক 
পক্ষে সাহিত্যিক, সামাজিক, রাজনৈতিক, ধর্মসন্বন্ধীয়-_যত প্রকারের 
স্রোত গত চলিশ বৎসর মধ্যে বাংলাদেশের উপর দিয়! বহিয়া গিয়াছে, 


মহেশচন্দ্র চরিতকথা মম 


তাহার প্রত্যেকটিরই কোন না কোন ধার] এই মহেশ-প্রাঙ্গণকেও প্লাবিত 
করিয়াছে । সেজন্যই বলি পুণ্য স্থান মহেশ-প্রাঙ্গণের * বুকে বাংলাদেশের 
গত চল্লিণ বৎসরের যে ছবি অঙ্কিত আছে তাহ। অতি মূল্যবান্‌। 
যেমন বিটঘর বাড়ী, তেমনি কুমিল্লা বাড়ী কি রামমাল] ছাত্রাবাস 
বাড়ীর পরিকল্পন1 দেখিলেই আমর! কর্তামহাশয়ের গভীর সৌন্দর্ধযবোধের 
কতকটা পরিচয় পাই । এই প্রসঙ্গে তাহার একটি 
সৌন্দর্যবোধ রসাল উক্তি উপাদেয় হইবে ভাবিয়া এখানে 
উল্লেখ করিলাম। একদিন কর্তামহাশয় তাহার 
কুমিল্লা! বাড়ীর ভিতরের একটি আমগাছ ছাটাইতেছেন, এমন সময় 
আমাকে কাছে পাইয়৷ বলিলেন-__“শ্রীশ, মানুষের যেমন নাপিতের 
দরকার বাড়তি গৌফদাড়ি কামাইয় ছাটাইয়। স্ন্দর রাখিতে, গাছেরও 
তেমনি নাপিতের দরকার 1% 
কর্তীমহাশয় মনে করিতেন তিনি সুন্দর নন্‌ তাহার শরীরে ভাল 
পোষাক মানায় না। সেজন্য তাহাকে নিজের জন্য সোয়েটার, কোট, 
প্রভৃতি দামী জিনিষ কিনিয়! নিজে ব্যবহার না করিয়া শ্রীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে দিয়া ফেলিতে দেখিয়াছি। তিনি বলিতেন, “মূল্যবান জিনিষে 
শ্রীশকে মানায় ভাল” কিন্তু কম দামী সাধারণ কাপড়, জামা, জুতা, 


* এই প্রবন্ধ লিখিত হইবার কিছুকাল পরে ১৯৪৬ ইং সালের অক্টোবর মাসে 
এই পবিত্র মহেশ-প্রান্গণে নোয়াখালী হইতে আগত সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা-প্রগীড়িত 
প্রীয় পাঁচ হাজার সর্ধবহার। হিন্দু নরনারীর আশ্রয়-কেন্ত্র হইয়াছিল। এহ উপলক্ষ্যে 
শরংচন্দ্র বস, হ্টামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, মেজর এ. সি. চ্যাটার্জি, আচার্য কৃপালনী 


এবং শ্রীযুক্ত সুচেত। কৃপালনী, প্রস্তুতি দেশবিখ্যাত নেতৃবর্গের দর্শন লাভ করিবার 
সৌভাগ্য আমাদের হইয়াছিল । 


১০০ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


ইত্যাদি তিনি' যে রকম পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিতেন এবং স্ুরূচি সম্পন্ন 
ভাবে পরিধান করিতেন, তাহ অনুকরণের যোগ্য । 
কর্তীমহাশয়ের কোন কাজে বিলাসিতা, বাবুগিরি অথবা অযথা 
অর্থব্যয় দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু তাহার কুমিল্লা বাড়ীর 
বড় পুরু কাচের দেওয়াল ওয়ালা মটর গাড়ীর ঘরখানি (08789) 
দেখিয়! সর্বদাই আমার মনে হইত, ইহাতে তিনি 
অনাড়ম্বর জীবনযাত্রার এত অনাবশ্তক খরচ করিলেন কেন? তাহার 
একমাত্র ব্যতিত্রম অন্যান্য যাবতীয় কাজের সঙ্গে এই মটর গেরেজ 
যেন খাপ খায় না। মটর গাড়ী প্রসঙ্গে একট! 
পুরাতন কথা মনে পড়িল। কথাটি বড়ই করুণ ও মর্শম্পর্শী এবং ইহা 
কর্তীমহাশয়ের চরিত্রের নেহ"কোমল মাধুধ্যে আলোক সম্পাত করে। 
ইহা ১৯০১-২ ইং সনের কথা হইবে। তখন কলিকাতায় মটর গাড়ীর 
সংখ্য] অতি অল্প । কলিকাতায় উত্তরাঞ্চলে বিশেষতঃ কর্ণওয়ালিস স্্রীটের 
রান্তায় সারা দিনমানে আট দশ খানা মটর গাড়ী চলিত কিনা সন্দেহ। 
তখন পুত্র মন্মথের বয়স নয় দশ হইবে। কর্তীমহাশয় ২০৩নং কর্ণওয়ালিস 
দ্ীটের পেছন দ্রিকটায় থাকিতেন। মটর গাড়ীর আওয়াজ শুনিবা- 
মাত্রই মন্মথ ঘর হইতে ছুটিয়া রাস্তার মাঝে চলিয়া যাইত, আর বলিত, 
“আমি মটর গাড়ী কিনিব”। সাত আট বৎসর পর মন্সথ ইহলোক 
পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল, মটর গাড়ী কিনা হইল না! পরে 
কর্তৃঠাকুরাণীর অন্থথ হওয়ায় এবং স্বাস্থ্য খারাপ হইয়া পড়ায় সহরের 
বাহিরে খোল। জায়গায় যাইবার জন্য মটর গাড়ী কিনা হয়। কর্তামহাশয় 
সর্বদাই বলিতেন, “মটর আমার নয়, মটর কর্তৃঠাকুরাণীর” | বাস্বিক 
পক্ষেও মটর তখন তিনি খুব কমই ব্যবহার করিতেন, কতূঠাকুরাণীই 


মহেশচন্দ্র চরিতকথ। ১০১ 


পা 


ব্যবহার করিতেন বেশী। মটর কথাটার সহিত ৬মন্সথের স্থৃতি জড়িত 
ছিল বলিয়াই বোধ হয় তিনি, “মটর আমার নয়, মটর কর্তৃঠাকুরাণীর* 
বলিতেন এবং মটর গেরেজের জন্য অত পয়সা খরচ করিয়াছিলেন। পুত্র 
মন্মথ মটরের অতৃপ্ত আকাজ্ষা লইয়া চলিয়! গেল, কোমল হৃদয় পুত্রবৎসল 
পিতা কেমন কন্রিয়া মটর গাড়ী ব্যবহার করিবেন-_এই চিন্তা তাহার 
মনে জাগরূক থাকাতেই বোধ হয় তিনি মটরের মালিকান] স্বীকার 
করিতে অন্তরে গভীর বেদনা অনুভব করিতেন । দুপুরে খাওয়া-দাওয়ার 
পর রামমাল] ছাত্রাবাসে ভাড়াটিয়া গাভীতে বা পায় হাটিয়া ঘাইতেন, 
মটর বাড়ীতে থাকা সত্ত্বেও ব্যবহার করিতেন না। 


“মটর কর্তৃঠাকুরাণীর” বলার অর্থে, আমি মনে করিতাম কাহাকেও 
মটর না দেওয়ার উদ্দেশ্টে তিনি একটা ছল উদ্ভাবন করিয়াছেন। 
তখন বুঝিতাম না, কত ব্যথা বেদনা অন্তঃকরণে লইয়া তিনি এই 
কথা বলিতেন। মানুষ না বুঝিঘ়্া না জানিয়া এমনিভাবে যার যার 
নিজ প্রকৃতি অনুযায়ী ভাব ও ভাষায় অর্থ করিয়া মানুষের উপর অবিচার 
করিয়া পাপে নিমজ্জিত হয়। ক্ষমাশীল মহাপুরুষ স্বর্গ হইতে আমাকে 
ক্ষমা করুণ, আজ অন্ুতপ্ধ হৃদয়ে আমি ইহা প্রার্থনা করিতেছি । 

অসাধারণ প্রতিভা লইয়৷ অতি অল্প লোকই সংসারে জন্মগ্রহণ 

করিয়া থাকেন। কর্তীমহাশয়ের জীবন পধ্যালোচন! 

প্রতিভা বনাম করিলে তাহাতে প্রতিভার পরিচয় আমরা কমই 
শ্রমশীলত৷ পাইয়া থাকি। প্রতিভার উপর তাহার নিজেরও 
যে খুব বিশ্বাস ছিল, তাহা মনে হয়না । তিনি 

নিজে অত্যন্ত পরিশ্রমশীল ছিলেন এবং পরিশ্রমকেই প্রতিভার উপর 
স্থান দিতেন | তাহার চরিত্রে এবং কথাবার্তায় অনেক সময় ইহার প্রমাণ 


১০২ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


পাইয়াছি। জীবনে উন্নতির ক্ষেত্রে একটু স্থূল বুদ্ধি কিছুমাত্র অস্তরায় 
নহে-অধ্যবসায় ও সাধনা সে অভাব পূরণ করিয়া অভীষ্ট বস্ত করায়ত্ত 
করিতে সম্পূর্ণ সক্ষম, ইহাই ছিল তাহার বদ্ধমূল ধারণা । এখানে 
এভিসনের একটা! কথা মনে হইল-_0190103 15 0709 1907067% 
1091011260105 1)11)95-101110  1)91:00106 1997910126102. (একভাগ 
উদ্দীপন ও নিরানব্বই ভাগ শ্রমের সমবায়ই প্রতিভা )। 

তিনি ছিলেন ঘবিয়া মাজিয়া নিজের পরিশ্রমে নিজের তৈরী মানুষ৷ 
একদিন তিনি হাতের লেখ! সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “আমার হাতের লেখা 
ও অক্ষরের ছাদ বড় খারাপ, ধীরে ধীরে পাতলা করিয়! লিখিতে লিখিতে 
এখনকার এই লেখা হইয়াছে ।” বস্তৃতঃ তাহার কল কাজেই একটা 
স্থংবদ্ধ সংযম, দৃঢ়নিষ্ঠা ও ধের্য দ্রেখিতে পাই । 


বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা তাহার ছিল না কিম্বা অধ্যয়ন, অধ্যাপনাতে 
সময় ব্যয় করিবার স্থষোগ স্থবিধাও তাহার হয় নাই। কাধ্যব্পদেশে 
চিঠিপত্র লিখা এবং সেই স্থত্রেই হোমিওপ্যাথিক পুস্তক প্রকাশ কার্যে 
মনোযোগ দেওয়া ছাড়া, বিশেষ ভাবে অধ্যয়ন অধ্যাপনা তিনি করেন 
নাই। কিন্তু কর্মে নিষ্ঠা, ধৈধ্য এবং পরিশ্রমশীলতা গুণে বাঙ্গালা 
ভাষায় ষে বুৎপত্তি ও আশ্চর্য প্রকাশ ক্ষমতা তাহার হইয়াছিল, তাহা! 
তাহার “ব্যবসায়ী” এবং “আত্মচরিত” পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায়। 
“আত্মচরিত” পুস্তকের ভাষায় যে লরল সোজা প্রকাশভঙ্গী দেখিতে 
পাই তাহ] অতি উচ্চ স্তরের । এই ভাষাও পরিশ্রম করিয়া মাজ ঘষার 
ফল। তাহার লেখাতে ব্র্ণাশুদ্ধি কখনও দেখি নাই । লেখায় বর্ণাশুদ্ধি 
দ্বারা শিক্ষা ও সভ্যতার নিম্স্তর বুঝায়, কারণ ইহা অসাবধানতার 
ফল-_কর্তামহাশয়ের এইরূপ অভিমত ছিল। 


মহেশচন্দ্র চরিতকথ। ১০৩ 


তাহার চিস্তাপ্রণালী এবং প্রকাশ-ভঙ্গী ছিল অত্যন্ত সরল এবং 
সহজ। কার্লাইলের ভাষায় বলিতে গেলে বলিতে হয়]. ৪11 1)3 
800100000 270. 81092100110 ছা85 01100100115 01091 (তিনি 
ভাবে ও ভাষায় বিস্মন্নকর ভাবে স্থুস্পষ্ট ছিলেন )। বস্ততঃ তাহার 
অস্তরে কোন ঘোর-প্যাচ ছিল না। সেজন্য অপ্রিয় 
ভাঁব ও ভাষায় ক্য সত্য কথাকে তিনি ছাপিয়] রাখিতে পারিতেন না, 
অথবা মিথ্যাতে লালিত্য যোগ করিয়৷ তিক্ততা 
কমাইতেও জানিতেন না। সেই হেতু “ক্ষণ-ক্রোধী”, পতিক্ত ভাষীগ 
ইত্যাদি অপবাদও তাহার ছিল। কার্লাইলের [7৩:০ (বীর )র 2)৪]0 
0101) 210. 00200. 10021 19 000 (অভিন্ন অন্তর্ববাহথ ) হইতে পারে; 
কিন্তু এই সংসারে ভিতর বাহির এক হইলে অনেক সময় অনেক 
গোলমালও বাধে । কর্তামহাশয়ের পারিবারিক জীবনেও এই কারণে 
অনেক ঝঞ্ধাট অনেক সময় উপস্থিত হইয়া অনেক অশান্তি ঘটাইয়াছে। 
ভাইপোর এক মেয়ে স্কল রকমে গ্ুণবতী সুন্দরী কিন্তু একটা চোখ 
একটু ট্যারা, এমন দোষ ধর্তব্যের মধ্যেই নয়) তবুও কর্তামহাশয় আদেশ 
করিলেন চোখের এই দোষ গোপন করিয়া বিবাহ চলিবে না। কেহ 
মেয়ে দেখিতে আসিলেই বল! হইত “চোখে দোষ আছে ।” এমন করিয়া 
অনেক বেগ পাইয়া শেষে মেয়ের বিবাহ হয়। বিবাহের পর কিন্তু বরপক্ষ 
হইতে মেয়ের চক্ষের সম্বন্ধে কোন অভিযোগ 
সত্যগোপনে অনিচ্ছা! হইয়াছে একথা! আমরা জানি না। সত্যগোপন 
করিয়া কোন কাজ হইতে পারিবে না, এই ছিল 
তাহার নীতি । তাহার সত্যপ্রকাশ দ্বারা পরিবারের আর পাচ জনের ষে 
কত অশান্তি হইতে পারে তাহ। তাহার ভাবিবারও অবসর ছিল না। 


১০৪ মহেশচন্দ্র চরিত কথা 


কর্তামহাশয় হঠাৎ বড় হন নাই, তহার বিরাট প্রতিষ্ঠানগুলিও হঠাৎ 
এত বড় হয় নাই। তিনি চরিত্র বলে তিল তিল করিয়া জমাইয়া 
তাল স্থষ্টি করিয়াছেন । প্রতিষ্ঠানগুলি ক্ষুত্র আরম্ভ 
ক্রমোন্নতি ও মিতব্যয়িতা হইতে একটু একটু করিয়া বাড়াইয়া বড় 
করিয়াছেন । ক্ষুদ্র আরস্ত, ক্ষুদ্র আয়, ক্ষুত্র ব্যয়, 
ক্ষুদ্র লাভকে ক্ষুদ্র অথচ নিয়মিত সঞ্চয় দ্বারা বড় করিয়াছেন। তাহার 
জীবন অধ্যবসায়, ধের্য্য এবং সংযমের ইতিহাস। 
একদিকে যেমন ছিল তাহার পরিশ্রমশীলতা আর একদিকে ছিল 
তেমনি মিতব্যয়িতা--তীাহার চরিত্রের এই ছুইট] প্রধান দিকৃ। 
মিতব্যয়িতা বলিতে আমরা সাধারণতঃ টাকা পয়সা কম খরচ করাই 
বুঝি । কিন্তু তাহার মিতব্যয়িতার অর্থ শুধু টাকা পয়সা কম খরচ 
করার চেষ্টাই ছিল না। যেখানে যাহা খরচ করা অবশ্য দরকার 
তাহাতে তীহাকে কদাচ ব্যয়কু হইতে দেখি নাই। তীহার 
মিতব্যয়িতায় দোকানদারবী ছিল যথেষ্ট । অল্প খরচ করিয়া বেশী 
উপকার করা এবং অনাবশ্যক অকেজে। অংশ বজ্জন করাই ছিল তাহার 
মিতব্যয়িতার লক্ষণ । খাঁটি ব্যবসাদার পুঁজি হিসাব করিতে এবং ভাল 
গৃহস্থ গরু, বীজ ও চাষের বেলায় যেমন মুক্তহত্ত হয় তিনিও তেমনি 
আরব্ধ কাধ্যকে স্বন্দর এবং সুদৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করিতে প্রাথমিক 
খরচে একটুও কূপণতা করিতেন না। ঈশ্বর পাঠশাল! এবং রামমালা 
ছাত্রাবাস প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের দালান কোঠা, আসবাব-পত্র দেখিলেই 
তাহা আমরা বুঝিতে পারি। লবই মজবুত, ভাল ভাল উপকরণের এবং 
স্থায়ী ও টেকসই সব কাজ । কর্তামহাশয় যে সকল বিষয়েই মিতব্যয়ী, 
কঠোর নিয়মতান্ত্রিক এবং অপব্যয় বিরোধী ছিলেন তাহার উদাহরণ 


যহেশচন্দ্র চরিতকথ। ১০৫ 


পূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি । এখানে অপর একটি ঘটন] উল্লেখ করিব। 
যদিও ঘটনাটি অতি সামান্য তথাপি তাহা দ্বারা কর্তামহাশয়ের চরিত্রের 
আরও দু-একট] বোশষ্্য আমাদের নিকট প্রকটিত হইয়া উঠিবে। 
তাহার দৈনন্দিন কাধ্যাবলীর মধ্যে অবসর বলিয়া কোন 
জিনিষ ছিল ন1। নানা কাজের ফাকে যখনই একটু সময় করিতে 
পারিতেন তখনই তাহাকে দেখিয়াছি, ঘরবাড়ীর এদিক-ওদিক ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছেন এবং রাস্তা, ড্রেইন, বেড়া ইত্যাদি 
চরিত্র বৈশিষ্ট্য কোথায় কি জীর্ণ অথবা অপরিষ্কার অপরিচ্ছন্ন 
আছে অথবা কোন কিছু নষ্ট হইতেছে, ইহ 
লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছেন। একদিন তেমনি এক কাজের ফাকে 
রান্নাঘরের কাছে যাইয়া তিনি দেখিলেন বাহিরে জমান আবর্জনার 
মধ্যে একটা! বেগুন পড়িয়া রহিয়াছে । কর্তামহাশয় বেগুনটা কুড়াইয়া 
লইয়া পাঁচক ঠাকুরকে ডাকিয়া বেগুনট তাহার হাতে দিয়া বলিলেন__ 
“এ বেগুনটা! পুঁড়িয়া আমাকে দিও |” এই কথা বলিয়া তিনি অন্ত 
দিকে চলিয়া গেলেন। তারপর খাইতে বসিয়া পাচক ঠাকুর হইতে 
চাহিয়া! লইয়া এ বেগুন পোড়া খাইয়াছেন দেখিয়াছি । “আপনি আচবি 
ধর্শ শিখা সবারে”__নীতির চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত এখানে দেখিতে পাই। 
এই বেগুণ সম্বন্ধে কাহাকেও আর কিছু বলিতে শুনি নাই। সকল 
অন্তায়ের শাস্তি তিনি একাই বহন করিবেন ইহাই যেন ছিল তাহার 
মনোগত ভাব। 
তিনি নিজে যেমন মিতব্যয়ী ছিলেন তেমনি সকলকে পরামর্শও 
দিতেন মিতব্যয়ী হইতে । তাহার মিতব্যয়িতা শুধু অর্থের মিতব্যয়িতা 
ছিল ন!। তিনি আমাকে বলিয়াছেন, *মিতব্যয়িতা বলিতে, মানুষ 


১০৬ মহেশচন্দ্র চরিতকথ! 


কেবল টাকাকড়ির মিতব্যয়িতা বুঝে । কিন্তু তা নয়, টাকা-পয়সা, সময়, 
স্থান, পরিশ্রম, কথা, প্রভৃতি মানুষের সকল ব্যাপারেই মিতব্যয়িতার 
প্রতি দৃষ্টি থাকা দরকার |” 

বস্ততঃ তাহার যেমনি মিতব্যয়িতা ছিল টাকা-পয়সা ব্যয়ে, তেমূনি 
ছিল সময়, কাজ, খাওয়া-দাওয়া, পোষাক-পরিচ্ছদ, কথাবার্তা, চিঠিশত্র 
লেখা, ইত্যাদি সকল বিষয়ে। দশহাত ধুতির পরিবর্তে আট হাত 
ধুতি ব্যবহার কর; সাধারণ লোক, যাহাদিগকে খাটিয়া খাইতে হয়, 
তাহাদের পক্ষে লম্বা! পুরা হাতের জামা না পরিয়া হাতকাটা] খাট জাম! 
পরার উপদেশ; খাবার সময় পাতে সুণ ন1 দিয়] নুণের বাটী এবং ছোট 
কাঠের চামচ ব্যবহাব কবা, এমন সব ছোট ছোট প্রতি ব্যাপারে 
তাহার মিতব্যয়িতা লক্ষ্য কবিয়াছি। এক টুকরা কাগজ, একট] আল্পিন 
অথবা! একটা কর্ক অপব্যয়ে অতাস্ত অস্থির হইতে যে মানুষকে 
দেখিয়াছি, আবাব সেই মানুষকেই হাজার হাজার টাকা অকুগ্ঠিত 
চিত্তে দান করিতে দেখিয়া বিস্মিত হইয়াছি। কাজের চিঠি পত্র 
অথবা কথাবার্তায় এমন সংক্ষিপ্ত, বাহুল্য বজ্জিত এবং অর্থপূর্ণ (50:%19076 
০ 00১৩ 79010) বাক্য ব্যবহার আব কোথাও দেখিয়াছি বলিয়া 
মনে হয় না। কথারও দ্র আছে--মিতভাষী হইয়া অল্প, সংক্ষেপ 
অর্থপূর্ণ কথা বলিয়া! এবং কথার সহিত কাজের সঙ্গতি রাখিয়া কথার 
দর” বাড়াইতে হয়, ইহা তাহার নিকট শিক্ষা করিয়াছি | 

কঠোর জীবন সংগ্রামের ঘাত-প্রতিঘাতের মধ্য দিয়! কর্তামহাঁশয়ের 
জীবন পবিচালিত হইয়াছিল। তাহাতেই সম্ভবতঃ তাহার চ।লচলন 
ও কথাবার্তার ছন্দে একটা শক্ত কঠিন ভাব ছিল। সাধারণ অনেকের 
কাছে তীহাকে কিছুট] দুদ্র্য বলিয়াই মনে হইত। বাস্তবিক পক্ষেও 
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তাহার চেহারায় তেমন কমনীয়তা ছিল না। ভাষার মধ্যেও সত্যহীন 
কোমলতা ছিল না। কঠোর সত্যই ছিল তাহার সাধনার বিষয় । এই 
হিসাবে সত্যের কঠোরতা ছিল তাহার ভিতর এবং বাহিরের বূপ। 
কিন্ত এই মহাত্মার সাহত ধাহারদের ঘনিষ্ঠ পরিচয় এবং আত্মীয়তা 
ঘটিবার সৌভাগ্য হইয়াছে, তাহার সকলেই জানেন নাবিকেল ফলের 
মৃত শক্ত আবরণের মধ্যে সুমিষ্ট জল এবং শস্য পরিপূর্ণ এই মানুষটির 
অন্তর কত কোমল এবং কত মধুর ছিল। পরছুখঃকাতর, দেশব্রতী, 
বালবিধবার হুঃখে দুঃখী, দানশীল, সদ কম্মে রত এই মহাত্মার 
বন্ধুজনগ্রীতি, আত্মীয়-স্বজনের প্রতি মমত্ব ষে কি পরিমাণ ছিল, তাহার 
উদাহরণ আমার অনেক জানা! আছে। দেশ এবং সমাজের বড় ব্ড় 
সমস্যাগুলিতে ব্যাপৃত তাহাব বহুশাখ-কাধ্যস্থচী তাহাকে সাধারণ 
জীবনের দৈনন্দিন ব্যাপার সমূহ হইতে সময় সময় দূরে রাখিত বাঁলয়, 
সামাজিক লৌকিকতা এবং আত্মীযতা জনিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক 
অনুষ্ঠানের বিষয় তাহার মনে আসিত না, ফলে এইসব বিষয়ে সময় সময় 
ক্রটি বিচ্যুতি ঘটিত। কিন্তু যদি কেহ এই সকল ত্রুটি বিচ্যুতি 
উল্লেখ করিয়া তাহাৰ কর্তব্য নির্দেশ করিতেন তবে তিনি বড়ই সুখী 
হইতেন। যাত্রাগান উপলক্ষ্যে তিনি নিকটবন্তী আত্মীয়দের বাড়ীতে 
টিকেট ও গাড়ী ভাড়ার জন্য টাকা পাঠাইতেন। ইহা! আমি পূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি । একবার কোন নিকটবক্তী আত্মীয়ের বাড়ীতে টাকা 
পাঠান হুয় নাই, ইহ আমি স্মরণ করাইয়া দিলে, কর্তামহাশয় অত্যন্ত 
খুসী হইয়া! বলেন_-"তুমি মনে করিয়া খুব ভাল করিয়াছ। আমার 
অনেক সময় 'এমন সব সামাজিকতার কথা মনে থাকে না; সেজন্য 
আত্মীয়-স্বজনগণ আমার প্রতি অসস্তষ্ট হয়--কেন অসন্তষ্ট হইয়াছে তাহা 
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আমি বুঝিতেও পারি ন1।* প্রকৃত প্রস্তাবেও তিনি অর্থহীন মিথ্যা 
সামাজিকতার কথা ভাল বুঝিতেন না। তিনি ছিলেন কাজের, 
মানুষ, সত্যকার কাজ উপস্থিত হইলে তিনি প্রকৃত 

সামাজিকতা সামাজিকতা খুব ভাল করিয়াই করিতে পারিতেন। 
আত্মীয়-স্বজন, আশ্রিত অথবা প্রতিবেশী কাহারও 

ব্যারাম পীড়ায় তিনি ষে কি পরিমাণ ব্যাকুল হইতেন, তাহার সাক্ষ্য 
দিবার অনেক লোক এখনও জীবিত আছে । অনেকের নিকট 
হইতেই অনেক সময় তাহার হৃদয়ের এই দ্দিকটার সন্ধান পাইয়াছি। 
পাড়াপ্রতিবেশী কেহ রোগে পড়িলে তিনি আবশ্যকমত সেবা, শুশ্রষা, 
পথ্য হত্যাদির ব্যবস্থা ও বন্দোবস্ত ত করিতেনই, নিজেও বার বার 
গিয়া রোগীর তথ্য লইতেন। প্রতিবেশী কাহারও কোন অন্তথ বিস্থথ 
হইলে তিনি দূর দেশে থাকিলেও রোগী এবং চিকিৎসা বিধান ও শুশ্রাষা 
সম্বন্ধে খু'টিনাঁটি সকল বিষয় নিয়মিত ভাবে তাহাকে ট্দনিক চিঠি 
লিখিয়! জানাইবার উপদেশ আমাদের প্রতি ছিল। প্রতিবেশী কাহারও 
রোগ-শোক ইত্যাদির কথা তাহাকে যথাসময়ে না জানাইলে তিনি অত্যন্ত 
বিরক্ত হইতেন। এমন সব ব্যাপারে “আমি কি করিতে পারি”, এমন 
একটা প্রশ্ন যেন তাহার মনে সর্বদাই জাগিয়া থাকিত। কুমিল্লায় বরফ 
সহজলভ্য ছিল না, ওঁষধ পথ্যাদ্দিও সময় সময় কলিকাতা হইতে আন 
আবশ্যক হইত । এই সকল আমাদিগকে অনেক সময় তাহার উপদেশ 
এবং অভিপ্রায় মত ধোগাড় করিয়া! দ্রিতে হইয়াছে | যেখানে শুশ্রাধাকারী 
লোকের দরকার সেখানে আমাদিগকে দল বাঁধিয়া পালা করিয়া 
সেবা শুশ্ধাও চালাইতে হইয়াছে । তিনি নিজেও সর্বদা যাইয়া 
রোগী এবং শুশ্রধাকারীদের খবর লইয়াছেন। তিনি মিতব্যয়ী ছিলেন 
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সত্য, কিন্ত কপণ ছিলেন এমন কথা কিছুতেই বলা যায় না। 
তাহাকে বলিতে শুনিয়াছি, দরকার মত খরচ করিবার জগ্য সংসারী 
£লোকের টাকা সঞ্চয় করা কর্তব্য। কিন্তু টাকার প্রতি “মায়া” হওয়া 
অন্যায়। নিজের জিনিষের জন্য খুবই মায় আছে অথচ পরের জিনিষের 
জন্য সামান্য মাত্র দরদও নাই এমনটাই সচরাচর আমাদের চক্ষে পড়ে। 
কর্তীমহাশয়ের কিন্তু জিনিষ মাত্রেই একট] দরদ ছিল যেন 

মিতব্যয়ী অথচ লোকসান বা অপব্যয় না হয়, তা সে জিনিষটা! নিজেরই 
অকৃপণ হোক আর পরেরই হোক । টাকা-পয়সার বেলায়ও 
দেখিয়াছি, তাহার আত্মীয়-স্বজন বা কর্মচারী কাহারও 

হাতে ছু-পয়সা হইয়াছে শুনিলে তিনি বড়ই খুনী হইতেন এবং 
তাহাকে উত্সাহ দিতেন । নিজের টাকায় নিজের কোন কাজ করিতে 
হইলে আমরা যেমন তেমন করিয়া]! কম খরচে কাজটা সারিয়া লইতে 
চেষ্টা করি, কিন্তু অন্তের টাকায় করিতে হইলে বিশেষ ভাবন! চিন্তা 
করি না--এমন অনেক সময় হইয়া থাকে । কিন্তু এই সব ব্যাপারে 
কর্তীমহাশয় ছিলেন সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবাপন্ন। নিবেদিতা অথবা 
রাম্মালায় ছেলেমেয়েদিগকে জিনিষ পত্রের যত্ব করিতে দেখিলে তিনি 
খুব খুসী হুঈতেন এবং তাহাদিগকে খুবই উৎসাহ দ্বিতেন। শেষ বয়সে 
দেখিয়াছি তাহার নাঁতনীবা মুড়ি খাইতে গিয়া মুড়ি মাটিতে ফেলিতেছে 
ছড়ীইতেছে, আর তিনি পাশে বসিয়! একটি একটি করিয়া মুড়ি ডালায় 
তুলিয়া দিতেছেন। ইহা! দেখিয়া আমার মনে হইয়াছে তিনি যেন 
তাহার মিতব্যয়িতা ধন্ম পালন করিতেছেন । মিতব্যয়িতাই ষে 
তাহার জীবনের একটা সাধন-পন্থা ছিল, তাহা তাহার প্রতিষ্ঠিত 
হোমিওপ্যাথিক দোকানের নাম 0901,01010 [১1)91780% ( ইকনমিক 
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ফার্শেসী ) হইতে বেশ বুঝিতে পারি। তাহার পৃষ্ঠপোষকতায় ষে 
এক ব্যাঙ্কের পরিকল্পনা এবং গঠন কাধ্য পধ্যস্ত সমাপ্ত হইয়াছিল 
তাহার নামও রাখা হয় 10901801010 1387] ( ইকনমিক ব্যাঙ্ক)। তিনি 
নিজে ছিলেন অত্যন্ত মিতব্যয়ী, অপচয় করাকে তিনি মহাপাপ 
বলিয়াই মনে করিতেন। বামমাল1 ছাঙআাবাস এবং নিবেদিতা! 
ছাত্রীনিবসের ছেলেমেয়েরা যাহাতে মিতব্যয়ী হয় তত্প্রতি বিশেষ 
লক্ষ্য রাখিয়া তিনি তাহাদের সহিত আলাপ ব্যবহার করিতেন । এই 
সম্পর্কে একটি ক্ষুদ্র ঘটনা উল্লেখ করিব। একদিন তিনি “নবেদিতা 
বোডিং'এ কি একটা কাজ দেখিতে চলিয়াছেন, বোডিং বাড়ী হইতে 
রান্না ঘরে যাইবার রাস্তায় এক টুকরা করলা পাইয়া তাহ] কুড়াইয় 
হাতে লইলেন। কয়েক পা অগ্রসর হইয়া দেখিলেন একটি মেয়ে 
তাহাকে দেখিয়া খরের মধ্যে চলিয়া যাইতেছে । মেয়েটিকে ডাকিয়া 
কয়লার টুকরাট। হাতে দিয়া বলিলেন__“দেখ মা, এই কম্পলার টুকরাটা 
রাস্তায় পড়িয়াছিল, ইহা! কয়লার চৌবাচ্চায় রাখিয়া দাও । মা, আমার 
টাকা বড় কষ্টের টাকা, শরীরের রক্ত জল করিয়া টাক। বোজগার 
করিয়াছি । এই টাকার অপব্যয় হইলে বড় কষ্ট পাই। সর্বদা লক্ষ্য 
রাখিও একটুও যেন অপব্যয় না হয়, অবশ্য কাজের প্রয়োজনান্রূপ 
ব্যবহারে বাধা নাই। খাওয়া-দাওয়া সম্বন্ধেও__খুব খাবে দ্রাবে, 
এ বিষয়ে কৃপণত। অকর্তব্য কিন্তু বিলাসিতা বর্জনীয়; আবার অযত্ববশে 
লোকসান বা অপচয় না হয় তাহাও দেখিও।” এই বলিয়। 
অদূরে যেখানে রাজ যোগালীরা কাজ করিতেছিল সেখানে চলিয়া 
গেলেন। বর্তমানে দেশের উপর দিয়া এক ভীষণ ছুর্দশার হাঁওয়। 
বহিতেছে-_চারিদিকে অপচয়, লোকসান ও ক্ষতি চলিয়াছে। ছেলে 
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বুড়ো, মেয়ে, পুরুষ সকলেই যেন আত্মপর নির্বিশেষে অর্থ-বিত্ব ও উৎপন্ন 
ব্রব্যা্দি সব কিছুরই লোকসান করিবার জন্য পাগল হ্ইয়া উঠিয়াছে। 
এই নৈতিক অধঃপাতের দিনে চরিত্রবলে বলীয়ান, দৃটচিত্ত এই 
মহাপুরুষের জীবনম্থৃতির এই সব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাহিনী পড়িয়া বা শুনিয়। 
যদি ছু-একটি ছেলে বা মেয়েও চরিত্র গঠনে 
ভাববিলাস বজ্জিত দৃঢ় সন্কল্প এবং সাধনশীল হয়, তবেই কর্তামহাশয়ের 
একনিষ্ঠ কর্মসাধনা] প্রতি বাস্তব শ্রদ্ধা দেখান হইবে । ভাবের বিলাসে 
তিনি কাজ করিতেন নাঁ। কাজের মধ্য দিয়৷ 
চলিতে চলিতেই তাহার নিকট ভাব (30020108601) ) আসিয়। 
পৌছিয়াছিল। কন্ম-ব্দেই ছিল তাহার প্রধান শাস্ত-গ্রস্থ। “নষ্ট 
করিলে কষ্ট পায়”__-এ কথাট] তাহাকে সর্বদা বলিতে শুনিয়াছি। 


পরের সঙ্গে কাজ-কারবারে তিনি তাহার দাবীর মাত্রা কতটুকু 
কমাইতে পারিতেন তাহা ভাবিয়া বিস্মিত হই। দরিদ্রের বাড়ীতে 
যাইয়া অপেক্ষারুত অল্প আয়োজন উপকরণে আহার 
তাহার চরিত্রের আরও করিয়া তাহাকে খুবই সন্তোষ এবং তৃপ্তিলাভ 
ছু-একটি বৈশিষ্ট্য. করিতে দেখিয়াছি । এমন নিমন্ত্রণ খাইয়া! আসিয়া 
তাহাকে ঠাকুরমার নিকট বলিতে শুনিয়াছি-_“মা 
ঠাক্রুণ, আজ অমুকের বাড়ীতে খুবই তৃপ্তির সহিত খাইয়া আসিলাম। 
অমুকের বৌ যেমন শ্রদ্ধাপূর্বক পরিপাটি করিয়া খাওয়াইল তেমন" ভাবে 
আমর] নিজেরা আমাদের আত্মীয়-স্বজনকেও খাওয়াইতে পারি না। 
বড়লোকের বাড়ীতে উপকরণের বাহুল্য এবং আতন্তরিকতাহীন 
লৌকিকতায় অনেক সময়ই ঠিকমত খাওয়া হয় না।” 
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ফাতায়াত কালে তাহারই সুখ-স্ুবিধা দেখিবার জন্য আমরা তাহার 
সঙ্গে যাইতাম। কিন্তু পথে যাইয়া সর্বদাই দেখিয়াছি তিনিই আমাদের 
সুবিধা অন্ুবিধার জন্য বিশেষ ব্যস্ত হইয়াছেন । জাহাজে বা গাড়ীতে 
উঠিবার সময় তিনি আমাদিগকে ছাতি, লাঠি বা লনট। দিয়া নিজেই 
বড় জিনিষট। লইতে চেষ্টা করিতেন। পথে অনবরত খোজ-থবর 
নিতেন আমর] খাইয়াছি কিনা, আরও কিছু খাইব কিনা, ইত্যাদি । 

প্রথম জীবনে বহুবিধ কাধ্যে ব্যাপৃত থাকিয়া সামাজিকতা বা 
লৌকিকতা৷ করিতে অবসর পান নাই। শেষ বয়সে তাহাকে জ্ঞাতির 
বিবাহে বরযাত্রী হইয়া যাইতেও দেখিয়াছি 

আলো না হইলে আমাদের চলে না। কিন্তু পরিপূর্ণ আলে কি 
আমাদের চক্ষে সহ হয়? তাহা হয় না। পূর্বেই বলিয়াছি 
কর্তামহাশয়ের চিন্তাধার। এবং কাধ্য প্রণালী ছিল অনন্যসাধারণ। কাধ্য- 
ব্যপদেশে অনেকের সঙ্গেই কর্তীমহাশয়ের অন্তরঙ্গ সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে 
দেখিয়াছি । আবার কাধ্য ও চিন্তার অনৈক্য হইলে সম্বন্ধ ত্যাগ 
করিতেও দেখিয়াছি । শক্তিশালী মননশীল চিত্ত যে শক্তিবলে একবার 
আকর্ষণ করিয়াছিল, সম্বন্ধ টুটিয়া যাওয়ার পর সেই শক্তিবলেই আবার 
তাহাদিগকে নিজ হইতে শরাইয়া দিয়াছে । পুরাতন বন্ধুর প্রতি 
ব্যবহারে সাধারণ লোক প্রীতি ও মমতাবশে অনেক সময়েই ন্যায় ও 
সত্যের নির্দেশকে উপেক্ষা করিয়া চলে, কিন্তু সত্যসন্ধ এই মহাপুরুষের 
নিকট সত্য এবং ন্যায়ের তুলনায় বন্ধুর বন্ধুত্ব অতি অকিঞ্চিংকর ছিল 
বলিয়াই তিনি বন্ধুত্বের দাবীকে ছেলিয়া ফেলিতে পারিতেন। সত্যকে 
আকড়াইয়া ধরিতে গিয়া! তিনি স্ত্রীর দাবী, পুত্রের স্নেহকেও তুচ্ছ 
করিয়াছেন, তাহারও কত উদাহরণ জানি। সেজন্তই পূর্বে এক 
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জায়গায় লিখিয়াছি তিনি পারিবারিক জীবনেও ছিলেন অনেকটা 
একাকী ও নিঃসঙ্গ । 
সত্যের খাতিরে তিনি বন্ধুর বন্ধুত্বকে ঠেলিয়া ফেলিতে যেমন 
একটুও দ্বিধা বোধ করিতেন না, তেমনি আবার নব নব সত্যের অনুসন্ধানে 
কোন মতবাদকে চিরকাল ধরিয়া রাখাও তাহার পক্ষে অসম্ভব ছিল। 
সেজন্য আমরা অনেক সময় তাহাকে মত পরিবর্তন করিতে দেখিয়া মনে 
করিয়াছি তাহার প্ররূৃতি অত্যন্ত চঞ্চল। কিন্তু 
পরিপূর্ণ জীবনের লক্ষণ তখন একটুও ভাবিতে পারি নাই যে, এই 
মতপবিবর্তনটা পরিপূর্ণ জীবনেরই লক্ষণ। সত্যকার 
মননশীল বাহার তাহাদিগকে প্রাণের তাগিদেই সত্যের নৃতন নৃতন 
প্রকীশের সঙ্গে চলিতে গিয়া মত ব্দলাইতে হয়। সেজন্যই খধি 
মেটারলিঙ্ক বলিয়াছেন-110]5 150 ১0812101106) 0011055 ১0] 
15001). 1)0 00116297015 01120100100 10011 9901" 01)119017000 018 
6০ ১০0)" 0027 ( আশৈশব মৃত্যু পধ্যন্ত তোমার জ্ঞান নিয়ত বিবন্তিত 
না হইলে তুমি যথার্থ বিজ্ঞ নহ)। মানুষ দোষে গুণে মিশ্রিত। 
মেটারলিক্ক বলিয়াছেন-]7]08]) 7000756 910]0-স্রক্ত মাংসের শরীরে 
ক্রুটি-বিচ্যুতি, ভূল-ন্রান্তি হইবেই ॥ কণ্ঠামহাশয় এই সত্য ভাল করিয়াই 
জানিতেন এবং স্বীকারও করিতেন । কেহ তাহার ভূল ক্রটি দ্রেখাইয়। 
দিলে অত্যন্ত খুসী হইতেন। অতীত ভুল-ভ্রান্তি তাহার নিকট প্রকাশ 
পাইলে তিনি তাহার প্রতীকার করিবার জন্য অস্থির হইয়া পড়িতেন। 
আর যেখানে গ্রতীকার অসম্ভব পেখানে আত্মনিগ্রহ (5911-101)9590 
10010191)10015) এবং প্রায়শ্চিত্ত করিতে একটুও দ্বিধা বোধ 
করিতেন না। অর্থের বিনিময়ে যেখানে এই প্রায়শ্চিত্ত সম্ভব তেমন বহু 
৮ 
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ক্ষেত্রে আমি নিজের হাতেও তাহার প্রায়শ্চিত্তের মূল্য দিয়! আপিয়াছি। 
অন্যায় করিয়া অন্যায়ের প্রায়শ্চিত্ত এমন ভাবে মাথা পাতিয়া লইবার 
মত শক্তিশালী দৃঢ় মন আমি আর দেখি নাই। ছোট-বেলায় খেলিতে 
গিরা সমবয়স্ক চন্দ্রকিশোর ভট্টাচাষ্যের একট] জাম]! ছি'ডিয়া ফেলার 
প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপ বহু বৎসর পর তাহার বিধবাকে ২৫২ পঁচিশ টাকা 
মণিঅর্ডার করিয়া পাঠাইবার কথাও আমি জানি। কবি লংফেলো 
সত্যই বলিয়াছেন--070-1110016 15 60 011 700 ৭11) 3 00701561115 
16 13 10 ৯11) 10 071৮6 (পাপে নিপতিত হওয়া মানবের পক্ষে 
স্বাভাবিক, আর পাপের জন্য অনুতপ্ত হওয়া মহামানবষোগ্য )। 

পূর্বেব এক স্থানে লিখিয়াছি কর্তামহাশয়ের সহিত ডিগ্রিউ-ইঞ্জিনিয়ার 
পূর্ণঝাবুর বিশেষ বান্ধবতা ছিল। ইঞ্জিনিয়ার বাবু আমাকে বলিয়াছেন, 
“নানা কাজ-কন্ম উপলক্ষ্যে মহেশবাবুর সহিত আমার মতের মিল না 
হওয়ায় আমি অনেক সময় অনেক কঠোর কথা তাহাকে বলিয়াছি । 
অনেক সময়ই তিনি চুপ করিয়া গিয়াছেন এবং পরে নিজের ভুল বুঝিলে 
তাহা স্বীকার করিতে একটুও কুগাবোধ করেন নাই । তাহার মত 
লোক বলিয়াই আমিও তাহাকে এত কঠোর কথা বলিতে সাহস 
করিয়াছি । নিজের দোষ অশ্পীকার করিয়া পরে শোধরাইবার চেষ্টা 
করিবার মত এমন সারল্য ও উদ্ারতী। খুব কমই দেখা যায়।” নিজের 
2ুল-ক্রটা স্বীকার করিবার মত তাহার যে সংলাহস ছিল, তাহার 
পরিচয় আমরা তাহার জীবনের ছোট বড় অনেক ব্যাপারেই লক্ষা 
করিয়াছি। ন্যায় ও সত্য চয়নে তিনি কথনও স্থান-কাল-পাত্রের বিচার 
করিতেন না। মুন্ুসংহিতায় আছে--নীচাঁদপি উত্তঘা বিদ্যা শিক্ষনীয় 
গ্রযত্রতঃ | 
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কর্তীমহাশয়ের বহুমুখী চিন্তাধারা এবং চরিত্রের দৃঢ়তার বিষয় 
আলোচনা করিলে ত্বতঃই মনে প্রশ্ন আনে, তিনি এই শিক্ষা, সংস্কার ও 
চরিত্রবল কোথা হইতে লাভ করিলেন? তাহার চরিত্র-বৈশিষ্ট্য যেমন 
একদিকে পূর্ববপুরুষগণ হইতে প্রাপ্ত মনে করিতে পারি, তেমনি আবার 
ইহাও ভাবিবার যথেষ্ট কারণ আছে যে, তাহার শিক্ষা, সংস্কার ও 
চারত্রবল ব্যক্তিগত কঠোর সাধনার ফল। পূর্বপুরুষগণ হইতে প্রাপ্ত 
এবং ব্যক্তিগত সাধনা এই ছুই-এর মধ্যে তুলনা করিলে ব্যক্তিগত 
সাধনোচিত উতৎকণ্ তাহার মধ্যে বেশী দেখিতে পাই। 


তাহার চরিত্রের দৃঢ়তা, বিদ্যাদানে উত্সাহ, সংযম, আচার, 
ত্যাগ্শীলত। প্রভৃতি কতগুলি গুণ যে তিনি তাহার মাত বামমাল। 
দেবী এবং ত্যাগশীল শান্্রজ্ঞ পণ্ডিত পূর্ববপুরুষগণ হইতে পাইয়াছিলেন 
তাহা তাহার আত্মচরিত হইতে জানিতে পারি। কিন্তু নিজ-নাধন 
লব্ম বিষয়ের জন্যও ত একটা আদর্শ বা উৎসের আবশ্তক হয়। 
কর্তীমহাশয়ের এই উত্স কোথায়, তাহা ঠিক ধরিতে না পারিলেও কিছুট। 
অনুমান করিয়া আলোচনা করিলে অসঙ্গত হইবে না। 


তিনি আচার-নিষ্ঠাপরায়ণ ব্রাহ্ষণকুলে জন্মগ্রহণ করিষা সেই 
আবেষ্টনীর মধ্যে বাল্যকাল কাটাইলেও তাহাকে কখনও আচার-নিষ্ঠার 
খুঁটি নাটি লইয়া গৌড়ামি করিতে দ্রেখি নাই । তিনি 

আচার নিষ্ঠা নিজে অনাচারী ছিলেন না, অন্যে অনাচার করে তাহাও 
তিনি ইচ্ছা করিতেন না। বরং যথার্থ আচারপরায়ণ ও 

নিষ্ঠাবানদের প্রতি তাহার বিশেষ শ্রদ্ধাই দেখিয়াছি। কিন্তু তাহার 
আচার নিষ্ঠা ছিল সংস্কারমুক্ত ও সার্বভৌমিক-_-কোন গণ্ডভী বা সীমারেখা! 


১১৬ এহেশচন্দ্র চবি তকথা 


তাহাতে ছিল না। ধশ্ম সন্বন্ধেও তাহার কোন প্রকার সংস্কীর্ণতা ছিল না। 
অত্যন্ত উদার ভাবাপন্ন হইয়া সকল ধশ্মের কথাই তাহাকে শ্রদ্ধার সহিত 
গ্রহণ করিতে দেখিয়াছি । রামমাল! ছাত্রাবাসে 
ধর্ম সম্বদ্ধে ধারণা ঠাকুর ঘরে শালগ্রাম চক্র, শিবলিঙ্গ এবং প্রাচীরগাত্রে 
মক্কার মসজিদের চিত্র সবই তিনি একত্রে রক্ষা 
করিয়াছিলেন । স্থযোগ পাইলে আমরা অনেকেই ধম্ম সম্বন্ধে কিছু না 
কিছু বক্তৃতা না দিম্না পংযত থাকিতে পারি নাঃ কিন্তু কর্তামহাশয়কে 
কখনও তকোথায়ও ধশ্ম সম্বন্ধে কোনও বক্তৃতা দ্রিতে বা মতামত প্রকাশ 
করিতে শুনি নাই । ধন্ম সম্বন্ধে কেহ তাহার অভিমত জানিতে চাহিলে 
বলতে শুনিয়াছি--'আমি দোকানদার মানুষ, এ সম্বন্ধে ক জানি”? 
ইত্যাদি । 
তাহার নিকট ধশ্ম ছিল অত্যন্ত ব্যক্তিগত ব্যাপার। তাই তিনি ধশ্ম 
অথবা সম্প্রদীয়ের বহ্রাবরণে মুগ্ধ না হইয়া খাহার ব্যন্ডিত্বে যেটুকু আদর্শ 
বিচারপূর্বক তাহাই গ্রহণ করিতেন। তিনি জানিতেন ধম্ম বা 
সম্প্রনারের খোলসে আবৃত হইয়। অপ লোকেরা অনেক সময় নানা 
প্রকার অসাধু আচরণ করিয়া থাকে । সাধারণ লোক তাহার 
নুঙ্ষমবিচার পরিশন্য মনোবৃত্তিতে কোন একটা কিছুকে মানিতে 
পাবিলেই যেন জীবন ধন্য হইয়া গেল মনে করে। তাই তাহারা ধশ্ম 
এবং সম্প্রদায়ের খোলস দেখিয়াই ভাবে বিভোর হইয়া যায়। মননশীল 
নয় বলিয়! তাহার! মানিয়া চ'লতেই আনন্দ ও স্বস্তি পায় বেশী। কিন্ত 
কর্তীমহাশয় ছিলেন স্বাধীন মনোভাবাপন্ন শক্তিশালী লোক এবং নুদ্ধির 
স্বাধীন ক্ষেত্রে বিচরণ করাই ছিল তাহার স্বভাবশীল ধর্দ। তাই তাহার 
পক্ষে নিজে বিচার না করিরা কোন কিছু গ্রহণ করা একাস্ত অসম্ভব 


মৃহেশচন্দ্র চরিতকথা ১১৭ 


ছিল। যে কোন সম্প্রদায়ের তথা-কখিত অন্ঠগামীদিগকে (০9001) 
10110ম০3 ) দেখিতে পাই তাহারা তাহাদের সম্প্রদায় প্রবর্তক 
মহাপুরুষের উদ্দেশ্তের প্রতি সামান্য মাত্র লক্ষ্যও না করিয়া পা্প্রদায়িক 
দাম্তিকতায় এবং অতম্কারে মত্ত হইয়া অপর সম্প্রদায়ের প্রতি বিদ্বেষ 
প্রকাশ করিতে একটুও সষ্কোচ বোধ করে না। 
ধর্মহীনতাই সাম্প্রদায়িক কিন্তু কর্তীমহাশয়কে যদিও সকল সম্প্রদায়ের সকল 
বিরোধের মূল রকম লোকের সঙ্গেই নানা কাধ্য ব্যপদেশে সর্বদা 
মেলামেশা করিতে হইত, তবুও তাহাকে কখনও 
কোন সম্প্রদায়কে নিন্দা বা প্রশংসা করিতে শুনি নাই । ])০9 1706 
0115617) 00০ ঠা) 0127 (কাহারও ধশ্মবিশ্বীসে আঘাত দিও নী), 
এই মহাজন বাক্য তিনি সত্য করিয়াই জানিয়াছিলেন এবং গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । চৈতন্য চরিতকার বৈষ্ণব লক্ষণ নির্ণয় করিতে গিয়। 
বলিয়াছেন--“অন্ত দেব অন্য শাত্স নিন্দা না করিবে ।” স্বস্য ধশ্মে 
আস্থাবান লোকদিগকে তিনি সম্মান্রে চক্ষে দেখিতেন। তাহার 
মুসলমান কর্মচারী আইনদ্ি ৭ন্তাগারকে তিনি অর্থ সাহাধা করিয়া 
মক্কা পাঠাইয়াছিলেন। সকল ধশ্মই 'এক; স্ব স্ব ধশ্রে যথার্থ নিষ্ঠা 
থাকিলে কোনপ্রকার ধন্মবিরোধ হইতে পারে না__ইহাই তিনি 
মনে করিতেন। ধণ্মহানতার দ্রণই ধর্মের খোলন লইয়! মানুষ 
মারামারি কাটাকাটি কারয়৷ মরে, ইহাই ছিল তাহার স্থির বিশ্বাস। 
সত্যধশ্শমী যে কোন সম্প্রদায়েরই হৌক না কেন, উহা! আনিয়া দেসু 
মান্থষের চিত্তে সম্প্রসারতা, বিশ্ব-মৈত্রী ও প্রেম। মনে হইল-_ 
স্মাইল্স-এর অমূল্য বাণী [40 15 ১০ 0019782] 80192. ( প্রেমই 
বিশ্ব-সমাধান )। 


১১৮ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


যাহা কিছু যেখানে ভাল, তাহাকে সম্মান করিয়]! গ্রহণ করিতে 
তাহার একটুও কুঠাবোধ ছিল না। সত্যনিষ্টাই ছিল তাহার মূলমন্ত্র 
আর উহাই যোগাইত তাহার কশ্মপ্রেরণা। আমার 
ধর্গ্রন্থপাঠ: মনে হইত এই সব্বাকর্মমশীল মহাত্মার জীবনটা ছিল 
একটা 00761107100. 1801. (নিরবচ্ছিন্ন সাধন1 ); 
সেজন্য তাহার ্বতন্্ মন্দির, স্বত্ব বিগ্রহ ম্বতন্ধ মন্ত্রতন্ত্র ব। স্বতন্ত্র 
গুরুর দরকার বেশী ছিল না। তিনি জানিতেন--125015 1021) 
(20111081102 01771)0] 11) 1715 107'079, 1)07790]1 (100 1)110515 1019 
10176 010 ১0071100১20. 070 ০7101) 110 06205 01) 1)15 2162 
( এই পৃথিবীকে বেদী, হৃদয়কে বলি এবং নিজেকে হোতা পরিণত 
করিয়া প্রত্যেকেই আপন অন্তরে সাধন মন্দির স্থজন করিতে পারে) 
[ ০7010% 11101]. আজকাল অনেককে গীতা, চণ্ডী প্রভৃতি 
ধশ্মপুত্তক আবৃত্তি করিতে অথবা উপনিষদ বা অন্য ধশ্ম-শাস্তগ্রস্ 
হইতে শ্লোকার্দি আগুড়াইতে দেখিতে পাই। 
ধ্গ্রন্থ বিতরণ কর্তীমহাশয়কে এ সকল গ্রস্থ লইয়া নাড়াচাড়া 
করিতে কখনও দেখি নাই। রীতিমত শ্রদ্ধাযুক্ত 
হইয়! নিষ্ঠার সহিত পাঠ না করিয়া শুধুমাত্র গ্রন্থ লইয়া খেল করাকে 
তিনি অনধিকার চর্চ। ব্লিতেন। নিজের বেলায়ও তিনি নিজেকে 
অনধিকারী মনে করিতেন । সংযত, নিগ্লাপরায়ণ, সদাচারলম্পন্ন হইয়া 
এই সকল শাস্তরগ্রস্থ দেশের লোকে পাঠ করুক এই উদ্দেশ্তে নিয়মিত 
পাঠের নিমিত্ত তিনি বড় বড় অক্ষরে গীতা, চণ্ডী, মোহমুদগরের মূল 
স্কৃত অংশ ছাপাইয়া1 বিনামূল্যে ব্রাহ্মণ পণ্ডিত এবং অন্তান্ত নিয়মিত 
পাঠকদের মধ্যে বিতরণ করিয়াছিলেন । 


মহেশচন্দ্র চরিতকথ! ১১৪ 


বস্ততঃ তাহার ধর্মছিল সত্য, স্যায় এবং দয়ার উপর প্রতিষ্ঠিত 
সার্বভৌম ধশ্ম। উহা ছিল নিতান্ত বাস্তব ধর্ম, একটুও পুথিগত নয়। 
কর্তামহাশয়ের ধন্মমতের কথায় আমার মনে হয় খধি টলষ্টয়ের কথা__ 
1২0110101) 15 1110) 27:09] 0100. 50103691768] 0071005100৮ 8. 50871106 
11060119067 10207100607) ( ধন্মই জীবন, পর্ত একটি বাস্তব ও 
প্রাণপ্রদ বস্ত, কদাচ উহা পাণ্ডিত্যের উদ্দাম কল্পনা নহে)। উল্লিখিত 
ইংরাজী অংশটি আমার স্বৃতি হইতে লিখা, মূল কথার সহিত কিছু অমিল 
থাকিতে পারে । 
এই সংসারে জীবন-সংগ্রামের নির্মম ঘাত-প্রতিঘাতে টিকিয়! 
থাকিতে হইলে যে একটা কঠোর সাধনলব্ধ শক্তিশীলী চরিত্রবলের 
নিতান্ত প্রয়োজন, তাহা প্রফেসার ব্রযাকি অতি স্থুন্দরভাবে নিম্নলিখিত 
বাক্টির দ্বারা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন--070 6011) 19150001017 
11)01)0% 19 170 7700011], 1১০০) 13 1006 1100001 
চরিত্র বলা (210ড0)11085 13 1106 1)00901001) 11009 13 170 
00010], 11010 05 1706 1)090101) 0501) 1)02161. 
15 1706 610 0100 00110017090101, 1006 01727201000 2101)0-- 
2 01070119119 0001652৮00. আ1]]-18 012৮ 10101) ০. 00019 9০৮০ 
143 16 ৬০ 770 1701 ১৮৮০৫ 17) 0015 501)86) 0 100১6 001:৮201015 
[১ 090760..__চরিত্রবল না থাকিলে মানুষের ধন, মান, এশ্বধ্য, 
বিদ্যাবুদ্ধি, কর্ম, শক্তি যশ--সব কিছুই বৃথা হইয়া যায়। আর সেই 
মানুষকে হালশৃন্য নৌকার মত এদিক ওদিক বিক্ষিপ্ত হইয়া, অতল 
জলে নিমজ্জিত হইতে হয়। কর্তামহাশয় ইহা অক্ষরে অক্ষরে উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন বলিয়াই দেশে কতগুলি চরিত্রবলে বলীয়ান ছেলে গড়িয়া 
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তুলিবার আকাজ্ষা মনে লইয়া রামমালা ছাশ্রাবাসের পরিকল্পনা করেন। 
কন্মী নির্বাচন হইলেই কশ্মপন্থা নির্নয় হইবে, তাই তিনি সর্ববপ্রথমেই 
কম্মী স্যষ্টির দ্রিকে মনোনিবেশ করিলেন। ইঞ্তিন তৈয়ার হইলে কোন্‌ 
কাজে লাগিবে তাহা ভবিষ্যতের কথা । মোটকথা দেশে মানুষ নাই__ 
মানুষ গড়িতে হইবে। 
বিটঘর গ্রামের একদিকে জমিদার ব!বুদের এশ্বধ্যমপ্তিত কীন্তিকলাপ-_ 
বালাখানা, আসাসোট। পাইক-প্যাদা, মৌসাহেব, উত্সব, গান, দরবার । 
অন্যদিকে সাহা-মহাজনদের অতুল বিভ্ত, টাকাকড়ির ঝন্ঝনানি ; মধ্যস্থলে 
গুটিকয়েক বিত্তহীন দরিদ্র ত্রাঙ্গণ পরিবার। ব্রাহ্মণরা অনেক সময়ই 
বাবু মহাশয়দিগের মুখাপেক্ষী হইয়া তাহাদের 
বাল্যক।লের পারিপান্বিক ক্রিয়াকাণ্ড, শান্তি-স্বস্তায়ন ইত্যার্দি করিয়া, 
অবস্থা আবার কেহ বা তাহাদের জমিদারী সেরেস্তায় 
কাজ করিয়া কোনমতে সংসার চালাইতেন । 
তাহারা কোন কালেই সম্পন্ন ছিলেন না, বরং বেশ দরিদ্রই ছিলেন। 
গ্রামের জমিদার কায়স্থ, তহাদের কুটুম্ব-আত্মীয় ঢাকা, বরিশাল প্রভৃতি 
স্থানের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ বংশের কায়স্থ বাবুরা। আমাদের দেশে কায়স্থ 
বাবুদের মধ্যেই ইংরেজী শিক্ষা, ইংরেজী সভ্যতা, আন্গযদ্দিক ইংবেজী 
চালচলন প্রথম প্রচলিত হয়। বিটঘর বাবুদের বাডীতে এসব ভদ্র- 
মহোদয়গণের এবং জিলা ও মহকুমার প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের সমাগম 
হইত । এই সব ভদ্রমহোদয়গণের চালচলন, পোষাক পরিচ্ছদ এবং 
সম্মান ইত্যাদিতে মুগ্ধ হইয়া বাল্যকালেই কর্তামহাশয়ের মনে ইংরেজি 
পড়িবার আকাজ্ষা হইয়া থাকিবে । আবার ন্ব-সমাজের “দন্ত 
পরমুখাপেক্ষিতা এবং উভয় পার্থের বাবুদের ও সাহ!-মহাজনদের এশ্বধ্য 


মহেশচন্দ্র চরিতকথা ১২১ 


দেখিয়া-_“বাণিজ্যে বসতে লক্ষমী:*__এই মূলস্থত্র ধরিয়া ব্যবসায় করিয়! 
আথিক উন্নতি করার আকাজ্জা তীহার মনে জাগিয়াছিল বলিয়! মনে 
হয়। কুমিল্লা অবস্থান কালে তিনি প্রথম ছিলেন তাহার ভগিনীপতি 
দেওয়ান বৈকুঠ চক্রবর্তী মহাশয়ের বাসায়। টবকুবাবু ছিলেন ত্রিপুরা 
্েটের দেওয়ান এবং বিদ্বান ও বিদ্যোত্সাহী ব্যক্তি । বৈকুঞ্ঠবাবুর 
অধ্যয়ন স্পৃহা! খুবই প্রবল ছিল। তীহার বাড়ীতে নিজের সংগৃহীত যে 
স্থন্বর গ্রন্থাগার দেখিয়াছি তাহাতে তাহার অধায়ন স্পহা এবং গ্রন্থ 
নির্বাচন ধারা দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি। তিনি ছিলেন শান্ত, গম্ভীর ও 
নিয়ম-নিষ্ঠা সম্পন্ন লোক। তাহার চরিত্রের প্রভাবও কর্তামহাশয়ের 
উপর কিছু কিছু প্রতিফলিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। 
তারপর তিনি যান গিরীশ বন্দ্যোপাধ্যায় মৃহাশয়ের বাসায় । 
গিরীশ বাবু ছিলেন একজন বিখ্যাত উকীল, যশ-মান-সম্মান, অন্নদান, 
আশ্রিত প্রতিপালন ইত্যাদি ছিল তাহার অপরিমেয়। 
মাঠাকৃরুণ ও মাসীমা এমন উদার ব্যক্তি সচরাচর দেখা যায় না । তিনি 
ছিলেন ঢাকা জেলার লোক, অথচ ত্রিপুরা, ঢাকা, 
নোয়াখালী, চাটগ?, বরিশাল, খুলনা প্রভৃতি সকল জিলার লোকের জন্যই 
তাহার দ্বার ছিল অবারিত। এই পরিবারের একটা বৈশিষ্ট্য আমি 
দেখিয়াছি যে, কেহ কিছু প্রার্থন] করিলে “ন1” বলিবার সামর্থ্য তাহাদের 
ছিল না। গিরীশ বাবুর বাসায় বছলোক আশ্রয় পাইত, কর্তামহাশয়ও 
তাহাদেরই একজন । এই বাসায় থাঁকাকাশে তিনি যে ছুইটা মহৎ 
চরিত্রের সান্নিধ্যলীভ করেন তাহাদের ছাপ তাহার জীবনের শেষ পধ্যস্ত 
ছিল, তাহা মনে করিবার কারণ আছে । একজন গিরীশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের স্ত্রী, যাহাকে তিনি “মা” বলিয়া ডাকিতেন ; আর একজন 
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বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের শ্যালী; তাহাকে কর্তীমহাশয় “মাসীমা” 
বলিয়া ভাকিতেন। এই “মা বা মাঠাকৃরুণের” কথ! পূর্বেব সামান্য 
উল্লেখ করিয়াছি, বিশেষ করিয়া বলিবার স্থান ইহা নয়। মাসীম'র 
কথাও এখানে বেশী বলা সম্ভবপর হইবে না। তবে এই মাত্র বলিতে 
পারি যে, এমন সেবাব্রতশীলা পৃতচরিতা, মায়ামমতা পূর্ণ ন্েহশীলা নারী 
আমি আর দেখি নাই। সাধনা এবং দেবা এই দুইয়ের অপূর্ব 
মিশ্রণ হইয়াছিল এই মহীয়সী মহিলার চরিত্রে । সন্যাস এবং কর্মের 
এমন যোগাযোগ কদাচিৎ দেখা যায়। গিরীশ বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের 
বৃহৎ আট-চালা বৈঠকখান। ঘরে নানা দিগ্দেশাগত আত্মীয়, অনাত্মীয়, 
আশ্রিত লোকদের সকলের ছিলেন তিনি মাপীমা। এই মাসীম! সত্যই 
সকলের মাসী ছিলেন__ আরামে, ব্যারামে, খাওয়া-দাওয়ায়, সকল 
বিষয়ে । ইহাদের চরিত্রের প্রভাবও কন্তামহাশয়ের চরিত্রে আছে । 
কুমিল্লা থাকা কালেই তিনি শ্রদ্ধেয় গুরুদয়াল সিংহ মহাশয়ের 
সংস্পর্শে আসেন । গুরুদয়াল বাবু ছিলেন ব্রাঙ্গ ও শিক্ষাব্রতী। তাহার 
পুস্তক ও ষ্টেশনারী দ্রব্যের একখানা দোকান ছিল। তিনি চরিত্রবান, 
ছাত্র-সমীজের বন্ধু এবং অতি নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গ। কর্তামহাশয়ের চিন্তা 
প্রণালী এবং চরিত্রধারা পধ্যালোচন। করিলে মনে 
গুরুদয়াল সিংহ ও বর্গ হয় গুরুদয়াল বাবুর প্রভাব তাহার চরিত্র, শিক্ষা 
সমাজের প্রভাব এবং সংস্কারের মধ্যে বিশেষ স্থান অধিকার 
করিয়াছিল। গুরুদরাল বাবু, ডাঃ মহেন্দ্র নন্দী, 
পরম পণ্ডিত দ্বিজদাস দত্ত, শ্রদ্ধেয় আনন্দচন্দ্র বর্ধন, মান্যবর ঠকলাস 
চন্দ্র দত্ত উকীল মহাশয়-ইহারা ছিলেন কুমিল্লার তৎকালীন সমাজে 
নৃতন চিন্তাধারার প্রবর্তক। কেহ কেহ ত্রাঙ্গ দীক্ষা প্রাপ্ত, কেহ কেহ 
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বা ব্রাহ্ম ভাবাপন্ন_সম্পূর্ণ কেশব সেনের যুগ। গুকদয়াল বাবুর 
তত্বাবধানে ছাত্রদের নৈতিক, মানসিক এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির এক 
সভা প্রতিষ্ঠিত ছিল। কর্তামহাশয় এই সভার একজন বিশেষ সভ্য 
ছিলেন। গুক্দয়াল বাবুব বাডীতে পাবিবারিক উপাপনা সভাষও তিনি 
মধ্যে মধ্যে যোগ দিতেন। আবাব অবসর কালে গুরুদয়াল বাবুর 
দোকানে যাইযাও বনিয়। থাকিতেন। সময় সময় স্বেচ্ছায় গুরুদয়াল 
বাবুব সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়। দোকানের ট্রুক্‌ টাক্‌ 
দাকানদারীতে হাতে খডি কাজও করিতেন । আমাব মনে হয় গুরুদয়াল 
বাবুর সংস্পর্শে আসিয়া কর্তীমহাশযের ধন্মে 
ও আচারে উদাখতা, চিত্রে দুঢতা এবং বাবসায়ে অন্রবাগ বৃদ্ধি হয। 
সাধাবণ ব্যবসায়ীদের দোকানে দোকানদাণীপ ক,খ শিক্ষা না করিয়। 
গুকদযাল বাবুর মত শিক্ষিত, সৎ ও সাধু প্ররুতি লোকের দোকানে 
তাহার দোৌকানদারীর হাতে খডি হওয়াতেই বোধ হয় তাহাব ভবিষ্যং 
ব্যবসাধী জীবনের মৃলস্থত্র হইয়াছিল “১০7৮199 ৭100. 170780565৮ 
( দেবা ও সততা )। গুচ্দয়াল বাবুর সংস্পর্শে আসিয়াই কর্তামহাশয়ের 
ব্রাহ্ম সমাজে সহিত পবিচিত হইবাব স্থযোগ ঘটে ৷ গুকদয়াল বাবু 
এবং তাহার আত্মী-ন্বজন অনেকেই ত্রাঙ্ধ , কলিকাতা ব্রাহ্ম সমাজের 
সহিতও তাহার যোগাষোগ ছিল। এই স্যত্রেই কলিকাতা ব্রা্গ সমাজের 
কাহাবও কাহারও সহিত কর্তামহাশয়েব পরিচয় হওয়া সম্ভব হয। ফলে 
ব্রাহ্ম সমাজের প্রভাব তাহাব চরিত্র, শিক্ষা এব* সংস্কীবেব মধ্যে বিশেষ 
স্থান অধিকার করিয়াছিল । 
পব্বস্তী কালে ব্যবসায় করিবার সময়ে ত্রাঙ্ম সমাজেব পৌোষকতা 
তাহাকে বিশেষ সাহাধ্য কবিয়াছিল মনে করিবাব হেতু আছে। ডাঃ 
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প্রতাপচক্র মজুমদার, ডাঃ প্রাণকৃষ্ণ আচাধ্য প্রভৃতি ব্রাহ্ম ডাক্তারগণ, 
এবং “নব্য ভারত” পত্রিকার-সম্পাদক--দেবী প্রসন্ন রায় চৌধুরী প্রমুখ 
ব্রাহ্ম মহোদয়গণের সহায়তা এবং পৃষ্ঠপোষকতার কথা আমি তাহার স্বমুখে 

শুনিয়াছি। ব্যবসায়ের প্রথম অবস্থায় 
শ্তামলাল ঘোষ ও খাকমণি ঘোষ দেবী বাবু কর্তীমহাশয়কে টাকা ধার 

দিয়াও সাহায্য করিয়াছেন। কর্তামহাশয়ের 
চরিত্র গুণে তহারা সকলেই কর্তামহাশয়কে বিশেষ অদ্ধা করিতেন। 
কর্তীমহাশয়ের বিশেষ বন্ধু ছিলেন শ্যামলাল ঘোষ এবং তীহার সহধম্মিণী 
থাকমণি ঘে'ব। কর্তামহাশয় প্রায় সকল ব্যাপারে তাহাদের পরামশ 
এবং সহায়তা গ্রহণ করিতেন । শ্যামলাল বাবু ছিলেন অবস্থাপন্ন জমিদার 
পর্যায়ের লোক । তিনি নিজে নান! প্রকার ব্যবসা করিতে গিয়া 
কোন্টাতেই সফলকাম হন নাই সত্য কিন্তু তাহার অভিজ্ঞতা ছিল 
অসাধারণ। মা ঠাক্রুণের নিকট কর্তীমহাশয় অনেকবার বলিয়াছেন__ 
বুদ্ধি শ্টামবাবুর, কাজ করি আমি; শ্তামবাবুর মত অত বুদ্ধি কি 
কাহারও আছে?” শুনিয়াছি সময় সময় শ্যামবাবু কর্তা মহাশয়কে মুলধনও 
যোগাইতেন। শ্যামবাবুর প্রতি কর্তামহাশয়ের যেমন খুবই শ্রদ্ধা ছিল, 
শ্যামবাবুও তেমনি কর্তামহাশয়কে খুব ভালবাসিতেন। কর্তীমহাশয়ের 
বর্তমান ১১নং সিমল! ট্রাটের ( কলিকাত1) বাডীখানা শ্রামবাবুই নিজে 
থাকিবার জন্য করিয়াছিলেন । শেষে অবস্থ! বিপধ্যয়ে বাড়ীখান। বিক্রয় 
করিবার দরকার হইলে শ্তামবাবু বলেন_“মহেশবাবু, আমি অনেক চিন্তা 
ভাবন1 এবং পরিশ্রম করিয়া নিজে থাকিব বলিয়। বাড়ীখানা কবিয়াছি। 
বাড়ীখানা আমি এখন রাখিতে পারিতেছি না--আপনি যদ্দি কিনেন 
তবে আমি খুবই শান্তি পাইব |” কর্তামহাশয়ের এত ছোট বাভী 
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কিনিবার ইচ্ছ৷ ছিল ন'_ শ্যামবাবুর আগ্রহেই তিনি এই বাড়ী ক্রয় 
করেন। শ্যামবাবুর প্রশংসার তিনি ছিলেন মুক্তক-€ মা ঠাকৃরুণের নিকট 
ঠামলাল বাবুর কথা বলিতে গিয়া তিনি ষে শ্রদ্ধা এবং প্রীতির আবেগ 
দেখাইয়াছিলেন তাহা এখনও আমার মনে পড়ে। ইহাতে কর্তীমহাশয়ের 
বন্ধুপ্রীতি এবং ্বভাব-সিদ্ধ কৃতজ্ঞতারই পরিচয় পাইয়া থাকি। 
এই সমস্ত আবেষ্নীর মধ্যে পড়িয়া কর্তামহাশয়ের কৌলিক ও গ্রাম্য 
সংস্কার পরিবন্তিত হইয়া অনেকট। ব্রাঙ্গ সংস্কারের পক্ষপাতী হইয়া 
পড়িয়াছিল। কিন্ত তাহাব চবিত্রে স্বাধীনতা এবং ব্যক্তিত্বের একটা 
বিশেষ ছাপ ছিপ বলিয়াই তিনি কোন সম্প্রদায় 
স্বাধীন বাক্তিত্বের বলে বা ধশ্মনতের মধ্যে আত্মহারা হইয়া যান নাই। 
সদাআন্মনিত তিনি সকল ধনম্মের সকল সম্প্রদায়েব যাহা কিছু 
ভাল, বিচারপূর্বক তাহা বাছিয়া লইয়া তবে গ্রহণ 
করিতেন | পরবস্তী কালে তিনি ব্রাঙ্গ সমাজ হইতে নিজেকে একটু 
সরাইযা ণাখিযাছিলেন বলিষাই মনে হয। ইহার কারণ বোধ হঘ, ব্রাহ্ম 
সমাজের নৃতন দলের মধ্যে কিছুটা উচ্ছচ্খলতা এবং অন্তঃসার শূন্যতার 
আভাস তিনি পাইয়াছিলেন। 
সাধারণতঃ গেধিক বসনধারী সাধু সন্যাসীদের প্রতি তাহার ভক্তি 
বিশ্বাপ ছিল না, বরং একটু অশ্রদ্ধাই ছিল। 
শুধু মাত্র সাধু বেশ দেখিয়াই তবে তাহাকে রামকৃষ্জ মিশন, ভারত সেবাশ্রম 
মুগ্ধ হইতেন না সঙ্ঘ ও হিন্দু মিশন শ্রভৃতি নন্াণী পরিচালিত 
প্রতিষ্ঠানের সহিত যুক্ত হইয়া উৎসাহের সহিত 
সেবাকাধ্য চালাইতে দেখিয়াছি । কিন্তু যেখানে যে টাকা যে উদ্দেশ্তে 
দিতেন সেখানে সেই উদ্দেশে উহা ব্যয়িত হইতেছে কিনা তাহা 
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পুঙ্থানুপুখপে খোজ খধব লইতেন। সময় সময় নিজেব লোককে 
টাকাকডি স্হ তীহাদের কঙ্গে পাখিয়া তাহাদের নামে সেবা কাধ্য 
চালাইতেন | উডিয্যা। ছুভিক্ষে এবং বিহাপ্গ ভূমিকম্পের সময় এই 
ব্যবস্থায় কাজ হইয়াছিল বলিম্বা জানি । বস্ততঃ দিয়া ফেলিলেই দাশ 
হয় এই বিশ্বাস তাহার ছিল না; দানের দ্বারা সত্যকাব কাজ হইল 
কিনা, ইহা দেখিবার মত আলন্যহীনত1 এবং ধেষ্য তাহার ছিল। 
তাহার সকল কাজেই দেখিতে পাই পরিপূর্ণ প্রাণের সদাজা গ্রতভাব। 
সাধু মহাপুকষদের মধ্যে রাম্‌রুষ্ণ মিশনের ব্রঙ্গানন্দ স্বামী, বাবুবাম 
মহারাজ ও মহাপুরুষ মহারাজ; অন্য সম্প্রদায়ের বিজয়কুষ্ণ গোস্বামী, 
শ্ররাম ঠাকুন্র এবং মা আনন্দময়ীর প্রতি তাহাকে বিশেষ অদ্ধাযুক্ত 
দেখিয়াছি । অন্যান্য যে সকল সাধু সঙ্জন 
খাট সাধু সন্যাসীর প্রতি তাহাব উপস্থিতিকালে কুমিল। মহেশ প্রাঙ্গণে 
ভক্তি এন্ধা আগমন করিয়াছেন তাহাদেৰ অনেকের 
প্রতিও তাহার অন্তবের শ্রঙ্ধা ছিল এমন 
প্রকাশ আমরা পাইয়াছি। কিন্তু তিনি বলিতেন “আমি নিজে এসব 
ভাল বুঝি না তাই একটু দূরে থাকি, আব তাদের সময়েরও ত মুল্য 
আছে।” 
এখানে একটা কথ] ন| বলিলে কর্তামহাশয়ের জীবন কথা আলো৯ণ| 
অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। দ্বীজাতি সম্বন্ধে তাহার ধারণা এবং তাহাদেব 
প্রতি তাহার ব্যবহার একটু অপাধারণ ছিল মনে হয়। আমি 
কুমিল্লা নিবেদিতা বিদ্যালয় সম্পকে এবং অন্যান্য ব্যাপারে মেয়েদেপ সঙ্গে 
কর্তামহাশয়ের আলাপ ব্যবহারে যে শ্রদ্ধাপূর্ণ ভাব দেখিয়!ছি তাহাতে 
বাস্তবিকই বিস্মিত হইয়াছি। তাহাদের অভাব অভিযোগ, আবেদন 
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নিব্দেন শুনিতে গিয়। তাহাকে যে পরিমাণ কোমল এবং ধৈর্যশীল 
হইতে দেখিয়াছি, তাহাতে আমার মনে হয় নিশ্চয়ই তাহাৰ চরিত্র 
গঠনে ছু চারজন মহীন্বপী নাগীর প্রভাব 
তাহার চরিত্রে মাতৃজাতির বিশেষরূপেই ছিল । মাতা রামমালা দেবী, 
প্রভাব “মা ঠাক্‌রুণ” স্বর্ণমঞ্জী দেবী, “মাসীমা*্ 
দ্বিজদাস দত্ত মহাশয়ের ত্বী এবং বন্ধু 
গিরীশচন্দ্র দাস গুপ্ত মহাশয়ের মাতার প্রভাবের কথা আমি শুনিয়াছি। 
“মা ঠাক্রুণের” কথা ষে কখনও লঙ্ঘন করিতেন না তাহা আমি নিজেই 
জানি, বং কোন কোন সময় প্রত্যাদেশের মতই মান্য করিতেন। 
গর্ভধারিণী রামমালা দেবীর কঠোর কম্মময় ব্রঙ্গচারিণীর আদশ 
হইতেই যে প্রথম নিবেদিত? ছাত্রীনিবাসের জন্ম তাহ। মনে করিবার 
যথেষ্ট কীরণ আছে । নিবেদিতা ছাত্রীনিবাস প্রতিষ্ঠাণ মূলে তার প্রথম 
উদ্দেশ্ত ছিল ইহাকে ভিন্দু বৈধব্য ধর্াচার ব্রতধারিণী বাল-বিধিবাদের 
একটি আশ্রয় ও শিক্ষাস্থান রূপে গড়িয়া তোলা-__এই কথা তাহার 
স্বমুখেও শুনিয়াছি। মা ঠাক্রুণ ছিলেন অত্যন্ত উদ্ধার মতাবলম্বী 
পর্ছুঃখকাতর মহীয়সী মহিল।। তিনি যেমন কোনও আচার নিয়ম 
লঙ্ঘন করিতেন না, তেমনি আবার এইসবের খুঁটি নাটি লইয়া হৈ চৈ 
করিতেও পছন্দ করিতে” না। কাহারও ন্যায়সঙ্গত স্বচ্ছন্দগতিতে 
একটুও বাধা হইবে, এমন কোনও কাজ তাহাকে করিতে দেখি 
নাই। কাজ করিবার পূর্যেই তিনি চিন্তা স্রিয়া দেখিতেন ইহাতে 
অপরের কোন অস্থবিধা বা পীড়ার কারণ হইবে কিনা। তিনি 
লেখাপড়া বেশী জানিতেন না, সাধারণ বাঙ্গলা ভাষায় কিছু অভ্যস্ত 
ছিলেন, কিন্তু তাহার জ্ঞান ছিল অসাধারণ । ছোটবেলায় কেন, বড় 
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হইয়া শিক্ষকতা করিতেছি এমন সময়েও তাহাকে আমার প্রায়ই 
শিক্ষাপ্রদ পুস্তকাদি ও ধর্মগ্রন্থাদি পড়িয়া শুনাইতে হইত। অশ্বিনীবাবুর 
ভক্তিযোগ, অমিয় নিমাই চরিত এবং কালী প্রসন্নসিংহের মহাভারতের 
শীন্তিপর্ব তাহার খুব প্রিয় ছিল। স্বামী বিবেকানন্দের পত্রাবলীকে 
তিনি বড উচ্চস্থান দ্রিতেন। তাহারই সংস্পর্শে এবং শ্েহে আমি 
বাল্য এবং যৌবন কাটাইয়া আজ নিজেকে পন্য মনে করিতেছি । 
ধম্ম ও সমাজ সম্বন্ধে এমন উদার দৃষ্টি আমি তখনকার দিনে আর 
কোন মহিলার দেখি নাই। বাইবেল হইতে বাছিয়৷ বাছিয়া উপদেশাবলী 
বাংলায় তঙ্জমা করিয়া আমি তাহাকে শুনাইলে তিনি খুব আগ্রহের 
সহিত শুনিতেন। এমন মৃহীয়পী মহিলার পৃত চরিত্রের প্রভাব যে 
কর্তামহাশয়ের মধ্যে বিশেষভাবেই ছিল তাহাতে সন্দেহ নাই । 
বিধাতার বিধানে সত্যকে দেখিতে পায় প্রায় সকলেই কিন্ত সত্যের 
আলোক সহা করিবার শক্তি অনেকেরই নাই। সত্যকে আকৃড়াইয়। 
ধরিয়া রাখিবার শিক্ষা, সাধনা ও চরিত্রবল অতি অন্ন লোকেরই আছে । 
কলিকাতা দর রাস্তায় মেথর ছেলেরা একে একে মরলার গর্তে 
ঢুকিয়া আর বাহিরে আসিতে পারিতেছে না, বিষাক্ত গ্যাসে তাহাদের 
শ্বাসরোধ হইয়া গিয়াছে, চারিদিকে শত শত লোক 
বীরের বীরত্ব ঝুঁকিয়া পড়িয়া গেল গেল? চীৎকার করিতেছে, কিন্ত 
কেহই কোন প্রতিকারের চেষ্টা করিতেছে না। এমন 
নময় কোথা হইতে বীর হৃদয় নফরকুওু ছুটিয়া আসিয়া একটুও ভাবন! 
চিন্তা না করিয়া, কিছু না বলিয়া না কহিয়৷ গর্তের মধ্যে ঝাপাইয়। 
পড়িয়। প্রাণ বিমজ্জন দিল। ক্ষণমাত্র অপেক্ষা করিবার তাহার সময় 
ছিল না_এখানেইত বীরের বীরত্ব। তাই মেটারলিঙ্ক বলিয়াছেন-_ 
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118 1006 0170100]) 60 19995099 70)) 1615 09950176181] 61786 609 
0161) 91)0010. 1)095995 5011 (তুমি সত্য অবলম্বন করিলেই যথেষ্ট 
হইল না, সত্য তোমাকে অবলম্বন করিবে, ইহাই সার কথা )। 

একটা কোন বড রকমের কাজ হইয়া গেলে আমাদের মধ্যে 
অনেকেই বলিয়া থাকেন--আমি ত এরূপ ভাবিয়াছিলাম, আমিও ত 
এরূপ বলিয়াছিলাম, ইত্যাদি । কর্মহীন ভাবনা বা ফাঁক বুলির কোন 
মূল্য নাই । ভাবনা ও বাঁক/ যেখানে কম্মে রূপায়িত সেখানেই উহার 
বিশেষত্ব ও মহত্ব। বিধবা বিবাহ হওয়া উচিত, অস্পৃশ্তত1 পরিহার 
কর্তব্য, দেশের জন্য সকল প্রকার স্বার্থত্যাগ করিতে হইবে__এমন 
কত সব ওঁচিত্যই যে প্রতিনিয়ত আমাদের অনেকেরই প্রাণে জাগে 
তাহার ইয়ত্তা নাই । কিন্তু দেশে কয়জন বিদ্যাসাগর, কয়জন চিত্তরগুন, 
কয়জন লাল! গঙ্গারাম, কয়জন মহেশচন্দ্র হইয়াছে? কর্মের সহিত ষোগ 
না রাখিয়া নিরর্থক শুন্ত চিন্তা, এবং শূন্য কল্পনা দ্বারা কল্পনার বিলাস 
মাত্রই প্রকাশ প্রায়। সেজন্যই খধি কার্লাইল লিখিয়াছেন-_-7)৫ 970 
9] 10021) 15 20101)9 1006 2৮ 610091)6 00009]) 16 07০ 69০ 
1010103% ( কর্মেই মানবের পরিপূর্ণ তা, কেবল বড কথ চিন্তা করিলেই 
ফল হয় না)। কর্তামহাশয়ের মধ্যে চিন্তার বিলাস বিন্দু মাত্রও 
ছিল না। 

কথাবার্তায় মনে হইয়াছে ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের প্রতি কর্তামহাশয়ের 
খুবই শ্রদ্ধা ছিল। ভূদেব বাবুর “পারিবারিক প্রবন্ধ”, “আচার প্রবন্ধ” 
“সামাজিক প্রবন্ধ” প্রভৃতি পুস্তকগুলি তাহাকে অতি ষত্বের মহিত পড়িতে 
দেখিয়াছি । ভূদেব বাবুর এক প্রবন্ধে আছে--বাড়ীতে অতিথি আসিলে 


অতিথির জন্য অতিরিক্ত জিনিষ বাজার হইতে কিনিয়া না আনিয়া 
১) 
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বাড়ীর প্রত্যেকের ভাগ হইতে কিছু কিছু লইয়া অতিথিকে দেওয়া 
উচিত। এরূপ করিলে বাড়ীর সকলেরই অতিথি সেবার ফল হইবে, 
বাড়ীর শিশুরাও অতিথি সেবার শিক্ষা! পাইবে। 
ভূদ্দেব মুখোপাধ্যায় এই কথাটা কর্তামহাশয়ের এত ভাল লাগিয়াছিল 
যে, এই প্রবন্ধাংশটুকু ছুই তিন দিন তিনি 
আমাকে পড়িতে দিয়াছেন । আজন্ম শিক্ষাব্রতী ভূদেব বাবু তেমন 
সঙ্গতিপন্ন লোক ছিলেন না । কিন্ত বিদ্যার জন্য তিনি যে দান করিয়। 
গিয়াছেন তাহ একাস্তই অপাধারণ। এমন দান বাংলাদেশে কমই 
আছে। 
আচাধ্য পি. সি. রায় বয়সে কর্তীমহাশয়ের বড় কি ছোট ছিলেন 
তাহা জানি না। কিন্ত কর্তীমহাশয়ের প্রতি আচাধ্য দেবের শ্রদ্ধা ছিল 
অপরিনীম। শেষ বয়মে আচাধ্যদেব অনেক সময় পানিহাটি বেঙ্গল 
কেমিকেলের কারখানার একটা বাড়ীতে 
আচাধ্য পি,সি, রায়ের থাকিতেন। তিনি মাঝে মাঝে কম্মচারীদের 
কর্তার প্রতি শ্রদ্ধা. কোয়ার্টাপ্সেষাইয়া বৌ-ঝিরা কি রান্না-বান্না করে, 
ঘর-দুয়ার, ড্রেণ-পায়খ।ন| পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখে 
কিনা) বিছানা! জিনিষপত্র গুছাইয়া রাখে কিনা, ছেলে মেয়েদের জাম 
কাপড় ঠিক আছে কিনা ইত্যাদি বেড়াইয়৷ বেড়াইয়া দেখিতেন | সঙ্গে 
কিছু খেলনা, সাবান, বিস্কুট, কমলা ইত্যাদি থাকিত-_তাহা৷ ছেলে-মেয়ে, 
বৌ-বিদের দিতেন। আমার এক ভাই পে! অনেক দিন যাবৎ 
পানিহাটি কারখানায় কাজ করে। একদিন আচাধ্য রায় তাহার বাসায় 
গিয়া বৌ-বি, ছেলে-মেয়েদের সঙ্গে তাহার অভ্যস্ত খেলা খেলিয়৷ 
ঘর-ছুয়ার পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দেখিয়া! খুবই খুলী হইলেন। তারপর তিনি 


মহেশচন্দ্র চরিতকথা ১৩১ 


আমার ভাইপোকে জিজ্ঞাসা করিলেন_ +্থ্যারে, তোর দেশ কোথায় ?” 
উত্তরে যখন জানিলেন দেশ কুমিল্লায় তখন আচাধ্যদ্দেব উৎফুল্ল 
হইয়া বলিলেন-_“কুমিল্লা বড় মন্ত জায়গা, সেখানে সব বীর__মহেশ 
ট্টাচাধ্য কুমিলার মানুষ, একটা মানুষের মত মানুষ, একটা জ্যান্ত সিংহ। 
তোর কিছু হয় নাকি?” আচার্যদেবের অনেক প্রবন্ধে ও বক্তৃতায় 
কর্তীমহাশয়ের উল্লেখ আছে দেখিয়াছি । 


মিঃ এন. এম. খান আই. সি. এস. মহোদয়ের নাম বাংলাদেশে 
স্থপবিচিত। তিনি একজন অতিশয় দক্ষ ও বুদ্ধিমান রাজকর্খচারী । 
তাহার মত নিরলস কন্ী আমরা কমই দেখিয়াছি । 
মিঃ এন এম খান ব্রাহ্মণবাজীয়ার ৪. 7). 0. রূপে তিনি প্রথম 
মহোঁদযের শ্রদ্ধা বাংলাদেশে দায়িত্বপূর্ণ কম্মভার গ্রহণ করেন। 
এ সমষ তিনি তাহার এলাকাস্তর্গত বিটঘর গ্রামের 
খ্যাতনাম। পুকষ মহেশচত্দ্রের মহত্বের কথা অবগত হইয়া বিষ্ব্যাচলে 
তাহার নিকট পত্র দেন। তখনকার দিনে আই. সি. এস. অফিগারগণ 
সাধারণতঃ বেসরকারী মহল হইতে দুরত্ব বক্ষা করিয়া চলিতেই 
ভালবাসিতেন, কিন্তু গ্রণগ্রাহী মিঃ খান সেই রাঁতি ভঙ্গ কবিয়া 
বাংল! ভাষায় মহেশচন্দ্রেব নিকট প্রথম যে পত্র লিখিয়াছিলেন াহাব 
নকল অপব পৃষ্ঠায় দিলাম । তাহার পর তাহাদ্দের মধ বহু পত্রালাপ 
হইয়াছিল এবং সডক, লৌহ সেতু প্রভৃতি নিশ্বাণ ও খাল খনন, পু্করিণী 
সংস্কার প্রভৃতি জনহিতকব কায্যে-_মিঃ খানের আন্তরিক সহযোগিতা 
মহেশচন্দ্র লাভ করিয়াছিলেন । 
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শ্রীমহেশচন্দ্র ভট্টাচাধ্য ব্রাহ্মণবাড়িয়া 
১৮-৮-৩৪ ইং 


মহাশয়, 

অনেক দিন থেকে আমার মনে ছিল যে আমি আপনার নিকট 
চিঠি লিখব কিন্তু আমি বাংল! একেবারে কম জানি তাই ভুলের 
ভয়ে আমি লিখিতে সাহস করি নাই। আমি আপনার সম্বন্ধে অনেক 
কথা শুনেছি এইজন্য আপনার সঙ্গে দ্রেখা সাক্ষাৎ করিতে অনেক 
ইচ্ছা হইয়াছিল। রায় সাহেব নীলকুমারকেও বলিলাম তিনি যেন 
আপনাকে এই সম্বন্ধে লিখেন। তিনি আজ ছু'দ্িন হইল খবর 
দিলেন যে, এখন আপনার বিটঘরে আসবার কোন সম্ভাবনা নেই। 
তাই এই চিঠিদ্বারা আপনার সঙ্গে এখন আলাপ করছি। 


তিন দিন হইল আমি ডিছ্রিই ম্যাজিষ্টট সাহেবকে সঙ্গে লইয়া 
আপনার গ্রামে গিয়ে সকলকে জানাইয়া এলাম যে আমর] ছুইটি 
রাস্তা এইবার ঠিক করাইতে চাই যেন কেহ আপত্তি করিবেন ন]। 
এখন আমি নিজের সার্কেল অফিসারকে এমন লোকের লিষ্ি তৈয়ার 
করিতে বলেছি যারা কোন আপত্তি করিবে। তার মধ্য থেকে 
আমি প্রত্যেককে ডেকে আপত্তি হারাইবার (খণ্ডনের ) চেষ্টা করিব। 
আমার মনে হয় আর আপত্তি কেহ করিবে না। 

মৃহেশবাবু আপনি নিজে বুদ্ধিমান লোক । আপনাকে আমি কি 
ব্লব। আপনাকে কোন কোন সময় তো নিজের গ্রামে পাওয়া 
উচিত। যদি সেট! হইতে পারে ত1 হইলে আমার মনের ইচ্ছাও 
পূর্ণ হইয়া যাইবে। 


মহেশচন্দ্র চরিতকথা ১৩৩ 


আমাদের মুললমাঁন ধর্মের বইতে লিখা আছে যে কোন ভাল 
বাক্তির দেখা সাক্ষাৎ কর! একবার মক্কা যাওয়ার চেয়ে অনেক ভাল। 
তাই আমি এত জোর আপনাকে অনুরোধ করছি । আমার এইখানে 
থাকাতে যদি আপনার এদিকে আপা হয় তা হইলে আমি নিজকে 
অনেক সৌভাগ্যবান মনে করিব। 
আমার লিখিত ভূল ক্ষমা করিবেন। ইতি-_ 
নিয়াজ মহাম্মদ খাঁ 
সব ডিভিসনাল অফিসার 
ব্রাহ্মণবাড়িয়া । 


একবার গৌড়ীয় বৈষ্ণব সম্মিলনীর অধিবেশন হয় কুমিল্লীতে। 
দানবীর মহারাজ মণীন্্র চন্দ্র নন্দী বাহাদুর ছিলেন প্রধান অতিথি । সমগ্র 
বঙ্গদেশ ও আসামের নানা স্থান হইতে অনেক সম্মানিত টবষ্ণব 
মহাজন এই অধিবেশনে উপস্থিত হইয়াছিলেন। মহেশ প্রাঙ্গণই ছিল 
অধিবেশনের স্থান। বিরাট উৎসব, বিরাট 

মহারাজ মণীন্ররচন্্র ন্দী আয়োজন-_কীর্ভন, পাঠ, বক্তৃতা, আলোচনা, 
কর্তৃক “যথার্থ বৈব” ট্বষ্ণচব সেবা, সব কিছু চলিয়াছে মহাসমারোহে | 
আখ্য। দান কর্তামহাশয় গ্রহণ করিয়াছিলেন এই বিরাট 
যজ্ঞের কোষাধ্যক্ষের কাজ! অতি শৃঙ্খলার মহিত 

পুজ্খানুপুঙ্ঘরূপে খোঁজ খবর লইয়া আমাদের দ্বারা টাকাঁকডি রাখা ও 
হিসাব লেখার কাজ চালাইয়াছেন। কর্তীমহাশয় কিন্তু সম্মানিত 
অতিথিদের সহিত দেখ! সাক্ষাৎ বা তাহাদের আদর আপ্যায়ন করিতে 
ন1 গিয়া তাহার নিদিষ্ট কর্তব্য এবং সাধারণভাবে সকল কাজেরই 


১৩৪ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


খোজ খবর ও তদ্ধিরে নিযুক্ত আছেন। উৎসবের দ্বিতীয় দ্রিন মহারাজ 
বাহাদুর জন কয়েক স্থানীয় উকিল কন্মকর্তীকে লইয়া, প্ধাহার বাড়ীতে 
আসিলাম দেই মহেশবাবুকে ত দেখিলাম না” বলিয়া কর্তামহাশয়ের 
বৈঠকথানায় উপস্থিত হইলেন। কর্তামহাশয় ত সন্কোচ ও লজ্জায় 
মহা বিব্রত। এত বড় সম্মানিত রাজ অতিথি সম্মুখে উপস্থিত ; অতি 
মাত্রায় কুন্তিত হইয়া তিনি বলিলেন--“মহারাজ, আমি দোকানদার 
মানুষ, ধশ্মের কিছুই আমি ভাল বুঝি না_-একটা কিছু কাজ লইয়াই 
থাকি ভাল”। মহারাজ বাহাদুর তদছুত্তরে বলিলেন_-“আপনি জানেন 
সব, আপনিই যথার্থ বৈষ্ণব । এতবড একট] কাজের সহিত এমন ভাবে 
জড়িত হইয়াও আপনি নিজেকে আশ্চধ্যভাবে লুকাইয়া রাখিতে 
পারিয়াছেন-_-আজ দুদিন আপনাকে দেখিব মনে করিতেছি, কিন্ত 
আপনার দেখা পাই নাই ।” এই বলিয়া! মহারাজ বাহাছর কর্তা মহাশয়কে 
লইয়। ভিতর বারান্দার দিকে যাইয়া একত্র ফটে৷ উঠাইলেন। 

বৈষ্বোচিত দীনত! কাহাকে বলে জানি শা, সাহিত্যে মাত্র 
পড়িয়াছি। কিন্তু কাজের সহিত এমন ওতপ্রোতভাবে জড়িত হইয়াও 
নিঙ্গকে প্রকাশ হইতে না দেওয়ার এমন দৃষ্টান্ত খুবই কম। মহারাজ 
বাহাছুর ছিলেন মহাপপ্ডিত। কর্তামহাশয়ের ভাবগতিক এবং কাধ্য 
কলাপ দেখিয়া বোধ হয় তাহার মনে হইয়া থাকিবে, ৫চতন্যচরিতামৃতকার 
ভক্ত পঞ্ডিত কবিরাজ গোস্বামীর বৈষ্ণব লক্ষণের কথা-_ 

বিদ্যা ভক্তি বুদ্ধিবলে পরম প্রবীণ, 
তবু আপনাকে মানে তৃণ হতে হীন । 

তাই তিনি কর্তামহাশয়কে সত্যকার ট্বষ্ণচব বঙগিয়াছিলেন। বস্ত্বতঃ 
কর্তামহাশয়ের মধ্যে আমরা কখনও “মর্কটবৈরাগ্য” দেখি নাই । অন্তরে 


মহেশচক্দ্র চরিতকথা। 
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মাল্যভূষিত মহারাজ মণীন্দ্র নন্দী ও মহেশচন্্ 
( কুমিল্লা! মহেশ প্রাঙ্গণে বৈষুব সম্মিলনীর সময় গৃহীত কটে।) 


মহেশচন্দ্র চরিতকথা ১৩৫ 


নিষ্ঠা, বাহিরে লোক ব্যবহার এবং অনাসক্ত হইয়া বিষয় ভোগ করিতেই 
দেখিয়াছি । সত্যকার বৈষ্বের ইহাই ত লক্ষণ ( চৈ, মধ্য, ১৬)। 
কর্তীমহাশয়ের চরিতকথা আলোচনা করিতে গিয়া আমি 
দেশবিদেশের মনীধিগণের গ্রন্থাদি হইতে অনেক বচন উদ্ধত করিয়াছি। 
আমি ভাবিয়া বিস্মিত হইতেছি-স্কুল কলেজের 
সকণ মহাপুকধেরই. বিশেষ শিক্ষা না থাকা সত্বেও এই মহাপুরুষের 
চিন্তাপ্রণানী এক চিন্তা এবং ভাবধারার সহিত বিভিন্ন দেশীয় বিশিষ্ট 
কবি, ভক্ত এবং পণ্ডিতদের ভাবধারা ও চিন্তার 
এমন সামপ্রন্ত হইল কেমন করিয়া! ইহাতে 481] 0026 00100) 
00111]. 21110 (সকল মহাপুরুষই চিন্তায় অভিন্ন ) এই বাকোরই সত্যতা 
প্রমাণিত হইতেছে। বান্তবিকই মহাপুরুষদের চিন্তা এবং কাধ্যের ধারা 
দেশ-কাল-পাত্রের গণ্ডীকে অতিক্রম করিয়াই চলে। তাহারা 
সর্ববদেশের এবং সর্বকালের_-কোন নিদ্দিষ্ট দেশ বা কালের নহেন। 
কর্তামহাশয়ের চরিত্রের আরও একটা দিক আলোচনা না করিলে 
আলোচনাটা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইতেছে । সেই দিকট! হয়ত অনেকেরই 
অজানা-_উহা এই সদা কশ্মনিরত গম্ভীব প্রকৃতি 
বসিক মহেশচন্দ্র. লোকটির চুল বস প্রাচুর্য । অধিকাংশ লোকই 
তাহার নিকট কাজের জন্য আসিয়া কাজ সাপিয়া 
চলিয়া যাইত। কাজের কথা ভিন্ন অন্ত আলাপ করিবাব স্থষোগ 
ঘটিত না। আমরা অনেক সমমূই কাছে ক।ছে থাকিতাম, অনেক সময় 
অনেক কাজে এবং কথায় এমন সব রসাল মন্তব্য তাহার নিকট হইতে 
পাইয়াছি ষে ভাবিয়া আশ্চর্য হইতাম, এত কথাও তিনি জানেন ! 


একদ্দিন একটা লোক আপিয়া কোন কথাবার্তা না বলিয়াই তাহার 


১৩৬ মহেশচন্দ্র চরিত কথ 


পায়ের কাছে গড় হইয়া প্রণাম করিয়া বলিল “আমি স্বপ্পে দেখিয়াছি 
আপনি পূর্ব জন্মে আমার বাবা ছিলেন, আপনার প্রসাদ লইলে আমার 
মঙ্গল হইবে” ইত্যাদি। কর্তামহাশয় তছুত্বরে কিছু পয়সা তাহার 
হাতে দিয়া বলিলেন--“তুমি যে এতট1 করিতে পারিয়াছ তার জন্য 
তোমার সছ্য মঙ্গল হইল এই পয়সা । এখন ষাও হোটেলে গিয়৷ খাও, 
আর তোমার ঠাকুরকে বলিও তিনি ষেন আমাকেও ন্বপ্র দেখান, 
কেবল তোমাকে স্বপ্ন দেখাইলে তোমার উদ্দেশ্ট সিদ্ধ হইবে না ।” 

আর একদিন কি একটা জিনিষ আমার হাতে দিয়! বলিলেন-_ 
“তোমার দিদিকে ইহা দিয়া আসিও আর বলিও ইহ] যেন খুব যত 
করিয়া রাখেন, দরকার পড়িলে যেন না পাই।” কথাট! প্রথম বুঝি 
নাই। পরে বুঝিলাম কি একটা জিনিষ বাখিতে দিয়া কাজের সময় 
না পাওয়ায় এখন এই উপহাস করা হইল। 

কর্তামহাশয়ের কাছ দিদির কথ! বলিতে আমি সাধারণত: কত্রী 
বলিয়াই উল্লেখ করিতাম। উহাতে একদিন তিনি আমাকে বলেন-__ 
“তুমি কত্রী কত্রী বল কেন? দিদি বলিতে কি লঙ্জা করে?” আমি 
বলিলাম, “শ্যালা হইতে আমার বান্তবিকই লঙ্জ| করে; বড় লোকের শ্যাল। 
হইতে অপমানই বোধ হয়।” ইহার পর তিনি চুপ করিস্বা গেলেন__ 
কিন্তু পরে ধখনই তাহাকে তাহার বন্ধু বাঁন্ধবদের কাছে আমার পরিচয় 
দিতে হইত তখনই তিনি বলিতেন--"ইনি আমার শ্যালক, আপন না 
হইলেও ঘনিষ্ঠতায় আপনার চেয়ে বেশী ।” আমি কাছে থাকিলেই যেন 
একথাটা বেশী করিয়া বলিতেন। পূর্বের একজায়গায় লিখিয়াছি, তিনি 
সহজে কোন কথা হুলিতেন না, এক্ষেত্রেও তাহ! দেখিতে পাই। এসব 
খুবই ছোট খাট কথা। কিন্তু কঠিন পর্বতের মধ্য দিয়াও যে মধুর শ্সিপ্ধ 


মহেশচন্দ্র চরিতকথ। ১৩৭ 


প্রশ্রবণ বহিয়৷ যায় তাহ! বুঝাইবার জন্যই এই সব ক্ষত্র ব্যক্তিগত কথার 
অবতারণ। করিলাম, আশাকরি নিতান্ত অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
কর্তামহাশয়েব মনে সর্বদা] জাগরূক ছিল যে তিনি ত্যাগশীল গরীব 
ব্রাঙ্মণ পণ্ডিতের ছেলে । তীাহাব পিতৃকুল মাতৃকুপ উভয়দিকের 
পূর্ববপুরুষরাই ছিলেন বিছ্যাদান-ব্রতী, এহিক 
্রাঙ্মণ হইয়। বৈষ্ঠোচিত বৃত্তি সম্পদ-বিমুখ ব্রাহ্মণ। তিনিই প্রথম তাহার বংশে 
অবলম্বনজনিত ক্ষোভ এবং বংশানক্রমিক অধ্যয়ন, অধ্যাপনা, যজন-যাজন 
বৈজ্ঞানিক ডাঃ মেঘনাদ কন্ম পরিত্যাগ করিয়া অর্থোপার্জন-ব্রতী হইয়। 
সাহার সহিত কথোপকথন টৈগ্ঠোচিত কশ্মে লিপ্ত হইয়াছেন । এজন্য তিনি 
অন্তরে একট। বিরাট দৈন্ত এবং যাতনা অনুভব 
করিতেন, ইহা মনে করিবার যথেষ্ট কারণ আছে । কর্তামহাশয় শিজমুখে 
অনেকদিন তাহা প্রকাশও কবিয়া গিয়াছেন। একবার, বোধ হয় ইংরেজী 
১৯২৬ সনে কন্তামহাশয় এবং প্রনিদ্ধ বিজ্ঞানবিদ্‌ পণ্ডিত মেঘনাদ সাহা 
মহাশয় একই সময়ে দাঞ্জিলিং লুইস্জুবিলী স্তানিটরিয়মে ছিলেন। 
উভয়েই উভয়ের নাম জানিতেন, সাক্ষাৎ আলাপ পবিচয় ছিল না। 
তাহাদের একদিনকার কথোপকথন সম্পর্কে মেঘনাদনাহ। মহাশয়ের 
নিজের লেখা হইতে কিয়দংশ নিষ্নে উদ্ধত কবিতেছি__ 

“একদিন কথাপ্রসঙ্গে আমি তাহাকে তাহাব ওুদাধ্য, দ্ানশীলতা 
ইত্যাদি গুণের প্রশংসা করিয়া বলি যে, তিনি যাবতীয় ব্রাহ্মণোচিত 
গুণের অধিকারী । তিনি কথা! ফিধাইয়! নিয়! বলেন--আমি লেখাপডা 
সামান্যই শিখিয়াছি, স্থৃতরাং আপনার প্রশংসার অষোগ্য। তিন আমাকে 
বলেন ষে আপনি সাহাকুলে জন্মিয়৷ ব্রাহ্মণত্ব অজ্ঞন করিয়াছেন, আমি 
ব্রাহ্মণবংশে জন্ম গ্রহণ করিয়। সাহাব মত দোকানদারী করিতেছি |» 


১৩৮ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


আমরা আরও শুনিয়াছি ষে কর্তামহাশয় সহাস্তে বলিয়াছিলেন-- 
“আস্থন আমরা পরম্পর পদবী ব্দলাই, আপনি হন মেঘনাদ ভট্টাচাধ্য 
আর আমি হই মহেশচন্দ্র সাহা ।” 

রাম্মাল1 ছাত্রীবাস এবং বিরাট গ্রন্থাগার প্রতিষ্ঠার প্রেরণাও 
এই মনোভাবের প্রকাশ। তাহাকে অনেকবার বলিতে শুনিয়াছি__ 
“পর জন্মে ষেন ব্রাঙ্গণ হই এবং ব্রা্গণ্য বৃত্তি অধায়ন অধ্যাপনা 
লইয়া যেন শান্তিতে থাকিতে পারি ।” 

এঁহিক এশ্বর্্য-বিমুখ পূর্বপুরুষদের রক্তকণিকা হইতেই যে তাহার 
অন্তরে ত্যাগশীলতার ্যট্টি ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। 

বাল্যে দারিদ্র্যপীড়নে অর্থাভাব মোচনের স্পৃহ! হইতে 
অর্থে অনাঁসক্তি অর্থলাভাকাজ্ষা তাহার হৃদয়ে জাগিয়াছিল, এবং অর্থের 
জন্য নানাদিকে নানাপ্তরকার কঠোর সাধনা তিনি 

করিয়াছিলেন । তাহার পূর্বপুরুষদের ব্রাঙ্মণোচিত ভাবধারাই অর্থের 
প্রতি অযথা আসক্তি তাহার মনে জাগিতে দেয় নাই । পরবর্তীকালে 
দেখিয়াছি অর্থ বেশী জমিলেই খরচ করিবার জন্য অস্থির হইয়া পড়িতেন। 
ব্রাঙ্গণ মানুষের এতটাক1] কেন-_-এই যেন ছিল তাহার অন্তরের প্রশ্ন । 
পুল্র শ্রীমান হেরম্বকে উপলক্ষ্য করিয়া অনেক দ্বিন কর্তামহাশয 
আমাদিগকে বলিয়াছেন_ “দান ন। করিলে কিছুই থাকিবে না।” 

কর্তামহাশয়ের যে কেবল অর্থবায়েই ত্যাগশীলতা দেখিতে পাই 
তাহা নয়। তিনি ছিলেন কক্ষ্মী, কন্মের প্রতি প্রবল আগ্রহ তাহার সারা 
জীবন ভরিয়াই দেখিয়াছি । কিন্তু এই কম্মকোলাহলের অন্তরালে 
যে একট] প্রকাণ্ড সন্যাস-বুদ্ধি ছিল তাহার সন্ধান আমি অনেকবার 
পাইযাছি। এখানে ছুইটি ঘটনার উল্লেখ করিব। 


মহেশচন্দ্র চরিতকথ। ১৩৯ 


কুমিল্লা বাড়ীর উত্তরের কি পশ্চিমের দালান হইতেছে, আমার 
ঠিক মনে নাই। অনেক রাজ-যোগালী আইনদ্ি ওস্তাগারের 
তত্বাবধানে কাজ করিতেছে । কর্তামহাশয় নিমা 
প্রহিক কর্খের অসারতা গায়ে গামছ! মাথায় ছাতি হাতে করিয়। সার! 
বোধ দ্রিন রাজ মজুরের পেছনে পেছনে ঘুরিয়াছেন। 
সন্ধ্যাকালে কাজ শেষ হইলে রাজ-যোগালীরা 
বাড়ী ফিরিয়া যাইবার আয়োজন করিতেছে । কর্তামহাশয়ও তাহার 
ঘরেফিরিয়া আসিতেছেন। এমন সময় আমাকে দেখিতে পাইয়া 
বলিলেন-_-“এই সব কিছুই না।” কথাট। টেনিসনের [০0110", 1)0110"৭ 
£]] 09112776 (এই সব আমোদ-তাহলাদদ সবই অসার ) কথাটার মত 
আমার কানে বাজিল। তাহার প্রাণের সত্যকার কথ! ছিল--এই সব 
কিছুই না। তিনি কম্মবন্থপ দীর্ঘজীবন উদ্যাপন করিয়া বুঝিয়াছিলেন 
এঁহিক উদ্দেশ্তে সম্পাদিত যাবতীয় কর্ম অকর্ম্েরই নামান্তর । 
আব একদিনের একটা কথা বলিতেছি। বিন্ধ্যাচল বাড়ীর 
উত্তরের কোঠায় তিনি রোগশধ্যায় শয়ান, নিকটে কেহ নাই। 
আমি বারান্দায় বসিয়া কি একটা কাজ 
সৌন্দরধ্যানুভূতি ও তাহার করিতেছি । এমন সময় কর্তামহাশঘ্ন আমাকে 
অন্তরালে ভগবৎকর্তৃত্বের তাহার কাছে যাইতে ইসারা করিলেন। আমি 
উপলব্ধি তাহার বিছানার পাশে গিয়া দাড়াইলাম। 
তাহার বিছানা যে খাটে ছিল তাহ] হইতে 
অনতিদূরবর্তী গঙ্গার বালুকাময় সৈকতভূমি মধ্যাহ্ন রৌদ্রে ঝিকৃমিক্‌ 
করিতেছে, পাশেই ফালন্ধনের গঙ্গার গাঢ় নীল জলধারা এবং অপর পারে 
ঘন সবুজ বৃক্ষশোভিত গ্রাম ইত্যাদি লইয়া একট! অপূর্ব ছবি চোখের 


১৪০ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


সামনে পড়িয়াছিল। এই ছবি আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া তিনি ছেলেবেলার 
পড়া একট কবিতার দুই ছত্র আবুর্তি করিলেন। আমি তাহার 
সৌন্দর্য্যানুভূতি এবং সৌন্দধ্যের অন্তরালে ভগবৎকর্তৃত্বের উপলব্ধির 
কথা ভাবিয়া আজও চমত্কৃত হই । কবিতার পংক্তি ছুটি 
(81) 010 08110000900 70010), 
10012] 000 09195 11) ন11))110] 1)1090110 ? 
বহু কারুকায্য খচিত কক্ষ কি কখনও ভগবংস্থষ্ট প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্যের সমতুল হয়? 
কবি রবীন্দ্রনাথ লিখিয়াছেন £--. 
বাধিও আমায় যত খুসী ভোরে, 
মুক্ত রাখিও তোম। পানে মোবে । 


কবির এই আকাজ্ষা মহেশচন্দ্র দ্বার! পূর্ণ হইয়াছে । ভাবিয়া আকুল 

হই, আইন শৃঙ্খল", কাজের তাড়াহুড়া, এশ্বধ্যের ঝঞ্ধাট ইত্যাদির 

অন্তরালে কি এক মহান্‌ অন্তঃকরণ কর্তাঘহাশয়েব 

বাহিরে কশ্ম কোলাহল, মধ্যে বিরাজ করিতেছিল; কত গভীর, শান্ত ও 

অন্তরে শান্তি স্থন্দর এ অন্তঃকরণ। উত্তাল তরঙ্গ স্কুলিত 

সমুদ্রের অন্তস্তল কত শান্ত। কত এশ্বধধ্য এবং 

সৌন্দর্যের সমাবেশ সেখানে ! সমুদ্রেব ঢেউ, তাহা ত উপরের নিতান্ত 

ভাসা জিনিষ । সত্যকার মৃহৎ যিনি, কর্ম্মসস্তার, এশ্বধ্য, যশ, খ্যাতি 

ইত্যা্দিও তাহার একান্ত বাহিরের জিনিষ । তাহার অন্তরের অন্তস্তলে 
বিরাজিত থাকে_-সত্াং শিবং স্থন্দরং শান্তং অদ্ৈত্তম্‌। 





পরিশিষ্ট 


মহেশচজ্ছের সংক্ষিপ্ত ধারাবাহিক জীবনেতিহাস 


পূজাপাদ মহেশচন্দ্রের চরিত কথা কয়েকজন আত্মীয়-স্বজন এবং 
আমাদের স্কুল সংশ্লি্ই মেহাম্পদ ছাত্র বন্ধুদের উদ্দেশ্যে লিখিত হইয়াছিল । 
উহা যে এতবড় হইয়া পড়িবে তাহা প্রথম ভাবি নাই । ম্মৃতি-বাধিকী 
সভায় পঠিত হইবার উপযুক্ত প্রবন্ধ হইবে এরূপ মনে করিয়াই প্রথম 
লিখিতে আরম্ভ করি। উহা মহেশচন্দ্রের ধারাবাহিক জীবন-ইতিহাস 
নহে, গুণমুগ্ধ সেবকের গুণালোচন মাত্র । বহিরঙ্গ কেহ ইহা পাঠ করিলে 
মহেশচন্দ্রের জীবনের ঘটনাবলী বুঝিতে অন্থবিধা হইবে মনে করিয়া 
তাহার “আত্মকথা” হইতে সংগ্রহ করিয়া একটি সংক্ষিপ্ধ জীবনেতিহা'স 
এই পুস্তকে সংযুক্ত করিয়া দিলাম। চিন্তা, কম্ম ও দানে সদা 
গোপনচারী এই মহাপুরুষের লোকচক্ষুর অন্তরালে অবস্থিত বিচিত্র 
কর্মময় জীবনের পরিপুণ ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিতে হইলে ষে 
পরিশ্রম এবং অনুসন্ধিৎসার প্রয়োজন তাহ আমার নাই । নানা প্রকার 
কঠোর বাধাবিদ্, উত্থান-পতন, স্থখ-ছুঃখ-শোক এবং অকৃতকাধ্যতাকে-_ 
সাহস, ধৈধ্য এবং অধ্/ব্সায় গুণে অতিক্রম করিয়! তিনি কি ভাবে 
অতি নিয়নস্তর হইতে উন্নতির উচ্চ শিখরে আব্ঢ় হইয়াছিলেন তাহার 
একটু আভাস মাত্র এখানে দিতে চেষ্টা করিয়াছি। 

ত্রিপুরা জিলার অন্তর্গত নৃরনগর পরগণার বিটঘর গ্রামে ১২৬৫ বাং 
সনের ১৭ই অগ্রহায়ণ বুধবার মহেশচন্ত্র ভট্টাচাধ্য মহাশয় জন্ম গ্রহণ 
করেন। পিতা! ঈশ্বরদাস তর্কসিদ্ধাস্ত ভট্টাচার্য মহাশয় প্রতিভাবান 
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পণ্ডিত ছিলেন। নানা স্থান হইতে আগত প্রায় চলিশ পর্রতালিশ 
জন ছাত্রও তাহার টোলে সময় সময় অধ্যয়ন করিত। তিনি সচ্ছল 
অবস্থার লোক ছিলেন না। ব্রাঙ্ষণোচিত অধ্যয়ন, অধ্য'পনা, ধজন- 
যাজনই ছিল তাহার বৃর্তি। এই বৃত্তির উপর নির্ভর করিয়াই নিজের 
সংসার এবং তদতিরিক্ত ২০২৫ জন পড়,য়ার আহার ও বাসস্থানের 
ব্যবস্থা নিয়মিতভাবে নিজ বাড়ীতেই করিতেন । মহেশচন্দ্রের মাতা 
রামমালা দেবীই ঘরের সমস্ত কাঁজ কর্ম করিয়া এই সকল পড়,য়াকে 
রাধিয় বাড়িয়া খাওয়াইতেন। বামযালা দেবী গ্রামেরই পণ্তিত 
প্রাণকৃষ্জ শিরোমণি মহাশয়ের কন্যা । তিনি স্বধশ্ম পরায়ণা, পরিশ্রমশীলা 
এবং অত্যন্ত কড়া'প্রকৃতির মহিলা ছিলেন। আবার আচার-নিষ্ঠা, 
কর্তব্যবোধ এবং ন্ায়-বুদ্ধি তাহার এত প্রথর ছিল ষে গ্রামের ছোট বড় 
সকলেই তঁহাকে শ্রদ্ধামিশ্রিত ভয়ের চক্ষে দ্েখিত। 

ঈশ্বরদীসের ছুই পুত্র এবং দুই কন্যা ছিল। জ্যেষ্ট--মাঁনন্দ চন্দ্র ও 
কনিষ্ঠ মহেশচন্দ্র। আনন্দ চন্দ্রের সাত পুত্র এবং ছুই কন্যা ছিল। 
উক্ত সঞ্ধ ভ্রাতার মধ্যে জ্যেষ্ঠ শ্রীযুক্ত জগদ্ন্ধু ভট্টাচার্য এবং পঞ্চম 
কুমুদবন্ধু ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের কথা আমি পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । 

পাচ বর বয়সে মহেশচন্দ্রের হাতেখড়ি হয়, ছয় বৎসর বয়সে পিতার 
মৃত্যু হয়। মাতামহের আশ্রয়ে কোনও মতে কষেক বৎসর কাটিল। 
তারপর দশ ব্সর বয়সের সময় মাতামহও পরলোক গমন করেন । এই 
সময় হইতেই তাহাদের ঘোর দারিজ্র্যের সময় আরস্ত হয় । 

তখনও মহেশচন্দ্রের লেখাপড়া! আরম্ভ হয় নাই । যথাসাধ্য মায়ের 
সংসারের কাজ করিতেন মাত্র। কাজই বা কি? দরিদ্র মায়ের 
জ্বালানীর জন্য বাশপাতা অথবা বিলের ক্ষেত হইতে নাড়া (খড়) 
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আনিয়া দেওয়া, দু-এক পয়সার বাজার করিয়া দেওয়া, অথবা মাতার 
জন্য দু-এক ঘটী জল তুলিয়া আন] ইত্যার্দি কাজ করিতেন, আর অন্য 
সময় ঘুরিয়া ফিরিয়া! বেড়াইতেন। লেখাপড়ার তাগিদ দিবার লোক 
ছিল না। এমনি ভাবে কিছু দিন গেল। পরে সমবয়স্ক ছেলেরা! সকলেই 
লেখাপড়া করে দেখিয়া মনে হইল তাহারও লেখাপড়া করা কর্তব্য। 
তখন তিনি গ্রামেই গোপালবাবুর অবৈতনিক পাঠশালায় যাইতে আরম্ভ 
করিলেন। কিছুকাল পর গ্রামের ছাত্রবৃত্তি স্কুলে ভঙ্তি হইয়া ছাত্রবৃত্তি 
স্কুলের তৃতীয় শ্রেণী পধ্যস্ত পড়েন। সেই শ্রেণীই তখনকার স্কুলের 
সর্বোচ্চ শ্রেণী ছিল। তারপর তানি শহরে যাইয়া পড়িবার আশায় 
১২৭৮ সালে কুমিল্লা যান। 
কুমিল্লায় তখন রেল হয় নাই, যাতায়াত কষ্টকর ছিল। স্থৃতরাং 
বিশেষ অবস্থাপন্ন না হইলে তখন অনেকেই শহরে পরিবার নিয়া থাকিত 
না। বেতনভোগী পাচক রাখিবার প্রথাও ছিল না; কোন কোন 
বাসায় গরীব ব্রাহ্মণের ছেলেরা কয়েকজনের 
শৈশব হইতেই বাঁণিজযঘার। রান্না করিয়া তাহার বিনিময়ে খোরাক পাইয়া 
অর্থোপার্জনের আকাঙ্জা পড়াশুনা করিত। কুমিল্লা যাইয়৷ মহেশচন্দ্রও 
পাচ ছয় জনের রান্না করিয়া খোরাক, 
স্কুলের বেতন এবং পুস্তকদির মূল্য পাইয়া এক ভদ্রলোকের বাসায় 
থাকিয়। পড়ার ব্যবস্থা করিয়া লন। এখানে কাজ ছিল বেশী, পড়িবার 
সময় কম পাইতেন। তাই তিনি কিছুদিন পবেই কুমিল্লার তৎকালীন 
প্রসিদ্ধ উকীল গিরীশ চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আশ্রয়প্রার্থী হইলেন । 
পৃজনীয় গিরীশ বাবু মহেশ চন্দ্রের খোরাক এবং ছয় মাসের স্কুলের বেতন 
দিতে রাজী হইলেন। এই বানায় রান্না করিবার অনেক লোক ছিল, 
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বিশেষতঃ বাড়ীব স্ত্রীলোকের! প্রায়ই দিনে রান্না করিতেন। স্থতরাং 
পাকের পালা অনেক বিলম্বে পড়িত। গিরটশ বাবু এবং তাহার 
পরিবারস্থ লোকজনের কথ পুর্ববে অনেক উল্লেখ করা হইয়াছে। 
গিরীশ বাবুর আশ্রয়ে থাকিয়া তিনি দ্বিতীয় শ্রেণী (বর্তমান 01833 130) 
পর্যন্ত পড়াশুনা কবেন। কেবল নিজের খোরাক এবং পড়াশ্তনা নিয়া 
থাকিলে চলিবে না; মা ষে একা আর ছুইটি শিশুকে নিয়! বাড়ীতে 
আছেন তাহাদিগকে খাওয়ায় পরায় কে? এই সকল চিন্তায় অস্থির 
হইয়। তিনি ব্যবসায় করিয়া অর্থ রোজগারের আশায় বিদেশে যাইতে 
মনস্থ করিলেন। অগ্রঙম আনন্দ ভট্টাচাধ্য বয়সে কয়েক বছর বড় 
হইলেও তাহার শিক্ষা, দীক্ষা ও সংস্কার অর্থ রোজগারের মত নয়-_ 
বয়সও ত তেমন কিছু বেশী ছিলনা । 

কলিকাতা যাইয়া ব্যবসায় বাণিজ্য করিয়া দারিদ্র্য দূর করিবেন এই 
আকাঁজ্ষা লইয়! তিনি প্রথমেই কলিকাতা যাইবেন মনে করিয়া রওয়ানা 
হন। কুমিলা হইতে ইলিয়টগঞ্জ, নারাধ্ণগঞ্জ, ফতুল্লা, সাভার, 
মানিকগঞ্জ, উথলি প্রভৃতি জায়গা হইয়া কখনও বা পায় হাটিয়া কখনও 
চল্তি নৌকায় উঠিয়া গোয়ালন্দ যান। সেখান হইতে বেলে কলিকাতা 
পৌছেন। পরবর্তী জীবনে কথা প্রসঙ্গে দাসরা, জয়মণ্টপ প্রভৃতি স্থানের 
কথা উঠিলে আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম “আপনি এ সব 
জায়গা হাটিয়া গেলেন কেন? তখন ত নারায়ণগঞ্জ হইতে গোয়ালন্দ 
্টামার ছিল।” তাহার উত্তরে তিনি বলিয়াছিলেন--“ট্টামার জাহাজ 
সবই ত ছিল, কিন্তু পকেটে পয়স। ছিল ন1।” 

তখন কলিকাতা মেছুয়া বাজারে ত্রিপুরা জেলার ছাত্রদ্দের একটি 
মেস্‌ছিল। সেখানে কয়েক দ্রিন থাকিয়া! কাজ কর্মের চেষ্টা করিয়া ব্যর্থ 
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মনোরথ হন। হাতের টাক ফুরাইয়া গেলে, তিনি গোয়ালন্দ হইয়া 
মহাজনের নৌকায় ঢাকা ফিরিয়া আসেন। এইরূপে তাহার প্রথম 
কলিকাতা যাত্রা নিক্ষল হয়। 

মহেশচন্দ্রের ভগিনীপতি শ্ঠম্গ্রামের গগন ভট্াাচাধ্য মহাশয় জনাইর 
জমিদার মুখাঁজ্জীদের বরিশাল বুড়ামজুম্দীর-কাচারীর নায়েব ছিলেন। 
মহেশচন্দ্র চাকুরির আশায় পানের মহাজনের নৌকায় টর্ুকী হইয়া 
বুড়ামজুমদার গেলেন। কিন্তু কাজ হইল না। কয়েকদিন বুড়ামজুমদ্রার 
ইত্যাদি স্থান ঘুরিয়া ফিরিযা আবার কুমিল্লা আসেন। তারপর তিনি 
সকল দিকে হতাশ হইয়া দেশত্যাগ করিয়া ব্রহ্দদেশে যাইতে মনস্থ 
করিয়া আকিয়াব যান। সেখানেও তিনি কোন কাজ কন্মের সুবিধা 
করিতে পারিলেন না। তৎপর একটা কাল্পনিক চাকুরির আশায় 
আকিয়াব হইতে স্টীমারে কলিকাতা যান। কিন্ত চাকুরি না হওযায় 
আবার বুড়ামছুম্দীর ভগিনীপতি গগন বাবুর নিকট যাইতে মনস্থ 
করিলেন। রেলে গোয়ালন্দ যাইয়া পদ্মার পশ্চিম পাড় বাহিয়। হাটিয়া 
করিদপুর, তাল্মা, কালামৃধ!, মাদারীপুর, গৌড়ন্দী, গেলা, রহমতপুর, 
লাকটিয়া, পটুয়াখালী হইয়া বুড়ামজুমদার পৌছিলেন। এত কষ্ট করিয়া 
গিয়াও সেখানে চাকুরি মিলিল না। মেখানে দু-একমাস থাকিয়া পূজার 
সময় গগন বাবুর সঙ্গেই দেশের দিকে আসিয়া পরে ঢাক জিলার রোজদী 
গেলেন। তারপর শ্ঠামগ্রাম হইয়া বাড়ী আসিলেন। নানাপ্রকারে 
বিফল মনোরথ হওয়ায় এবং নানাস্থানে সুরাফিরা করায় গ্রামের 
অনেকেই তাহার প্রতি তাচ্ছিল্য এবং অনাদর দেখাইতে লাগিল । 

কোথাও কিছু হইল ন1 দেখিয়া মাতার উপদেশ মত আবার কুমিল্লা 


পড়িতে গেলেন, স্কুলেও [ভর্তি হইলেন । কিন্তু ব্যবসায় করিয়৷ অর্থাভাব 
১০৩ 


১৪৬ মহেশচন্দ্র চিতকথা 


ঘুচাইবেন এই চিন্তায় তাহার পড়ায় মন বসিল না। কিছুদিন পর 
আবার স্কুল ছাড়িয়া দ্রিলেন। তখন তিনি কুমিলা! বঙ্বিদ্যালয়ে ইংরেজী 
পড়াইবার জন্য শিক্ষকতা কণ্ম গ্রহণ করিলেন । বঙ্গবিগ্যালয়ে তখন ইংরেজী 
অবশ্য-পাঠ্য বিষয় ছিল না । যাহারা ইংরেজী পড়িত তাহার ইংরেজী 
শিক্ষকদিগকে 1০ চারি আনা অতিরিক্ত বেতন দিত। ইহাই ছিল 
মহেশচন্দের প্রাপ্য । এইবরূপে তিনি শিক্ষকতা দ্বারা মাসে ৩২1৪২ টাকা 
পাইতেন, সময় সময় কিছু বেশীও হইত । কয়েক মাস চাকুরি করার 
পব তাহার হাতে সামান্য টাকা জযিল। ইহা লইয়াই আবার কলিকাতা 
রওযান] হইলেন। ইহা তাহার তৃতীয়বার কলিকাতা যাত্রা | 

এবার কলিকাত। আসিয়া কিছুদিন পরেই ১০২নং আমহাষ্ট দ্রীটে 
১২৮৯ সালে একটা মুদি দোকানের পত্তন করেন। কয়েকমাস দোকান 
করাব পর কর্মচারীর চুরির দরুণ লোকপান হওয়ায় এ দোকান তুলিয়া 
দ্রেন। তৎপর মিউনিসিপ্যাল মার্কেটে রাধামোহন কুণ্ডের দোকানে ৫২ 
বেতনে চাকুরি করেন। যাহার পরিবর্তে তিনি কাজ করিতেছিলেন 
মে ফিরিয়া আপায় তাহার এই চাকুরিও গেল। তারপর তিনি ছোট 
একট] মনোহারী দোকান খোলেন। অনভিজ্ঞতার দরুণ তাহাঁও 
চলিল না। তিনি আরও ছু-তিন জায়গায় চাকুরি করেন কিন্ু 
কোনটাতেই স্থবিধা হইল না। চাকুরি করিবার ধাতও তাহার ছিল 
না। এইরূপে পুনঃ পুনঃ অরুতকাধ্য হইয়া তাহার মনে ধিক্কার জন্মে 
এবং আত্মহত্যা করিতে ইচ্ছা হয়। আত্মহত্যা করিলে মাতাঠাকুবাণীর 
মনে অত্যন্ত কষ্ট হইবে ইহ] ভাবিয়! তিনি আত্মহত্যা করিলেন না । 

তারপর তিনি কুমিল্লার শ্রদ্ধাম্পদ গুরুদয়াল সিংহ মহাশয়ের 
দোকানের জিনিষপত্র কলিকাতা হইতে কিনিয়৷ সরবরাহ করিবার 


পরিশিষ্ট ১৪৭ 


ভার লন। গুরুদয়াল বাবু তাহাকে মাসিক ৫২ করিয়া দিতেন, তখন 
কলিকাতায় মেপের খোরাকিও পাচ টাক! লাগিত। এই কাজ হাতে 
লওয়ার পর খোরাকির চিন্তা কিছু দূর হইল। সঙ্গে সঙ্গে কুমিল্লার 
এবং আরও দু-এক জায়গার কয়েকজন দোকানদারের জিনিষপত্র 
পাঠাইবার কাজ পাইলেন। ইহাতে কিছু লাভ হইতে লাগিল। 
তারপর ৮২নং কলেজ ট্রাটে ষ্রেশনারী এবং বহির দোকান খুলিলেন । 
ষ্টেশনারী দোকানে লাভ ন| হওয়ায় তাহ] কিছুদিন পর তুলিয়া দেন। 
তৎপর পুস্তক প্রকাশ ও কাগজের ব্যবসায় করেন। পুত্তক প্রকাশে 
কিছু কিছু লাভ হইল কিন্তু কাগজে স্থবিধা হইল না। 0:09: ৪1111)]19 
এর কাজ পূর্বের মতই চলিতেছিল, দিন দিন কিছু স্থবিধাই হইতেছিল। 
কুমিল্লায় গুকদয়াল সিংহ এবং ছ্িজদাস দত্ত মহাশয়গণ মহেশচন্ের 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । তাহারা উভয়েই ছিলেন ব্রাঙ্গ। দ্বিজদাস 
দত্ত মহাশয় কলিকাতা থাকাকালে সাধারণ ব্রাহ্মঘমাজের পার্বতী 
ব্রাহ্গপলীতে বাসা নিয়াছিলেন। মহেশচন্দ্র দ্বিজদাস বাবুর বাপায়ই 
অবস্থান করিতেন। এই শ্ুত্রে তিনি আচার ব্যবহারে অনেকটা ব্রাহ্ম 
ভাবাপন্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। তখনও তাহাব বিবাহ হয় নাই । দেশে 
রটিয়াছিল মহেশবাবু টৈতা ফেলিয়া দিয়া ব্রাহ্ম হইয়াছেন। একে 
দোকানদারী করিয়া পতিত, তাহাতে আবার ব্রাহ্ম! তাহাকে কোন্‌ 
ব্রাহ্মণ মেয়ে দিতে বাজী হইবে? অবশেষে অনেক চেষ্টার পর তালসহর 
নিবাসী বিশিষ্ট তালুকদার ৬নন্দকুমার তগাপাত্র মহাশয়ের কন্যা 
হ্রস্থন্দরী দেবীর সহিত তাহার বিবাহ হইল । বিবাহের পর হইতেই 
মহেশচন্দ্রের ভাগ্যোদয় পরিলক্ষিত হয়, ব্যবসায়ের আয় বাড়িয়া যায় এবং 
দ্রিন দিন উন্নতি হইতে থাকে । ইহা মহ্শচন্দ্র নিজেও মনে করিতেন । 


১৪৮ মহেশচদ্্র চরিতকথা 


অনুমান ১২৯৬ সনে পুত্র ৬মন্সথের জন্ম হয়। কিছুকাল পর ৭৮নং 
কলেজ স্রাটে ঘর ভাড়া করিয়া হোমিওপ্যাথিক ষ্টোর খোলেন । দোকানের 
প্রাথমিক বিপদ ও বঞ্চাট কাটাইয়৷ উঠিলে দেখা গেল দোকান ভালই 
চলিয়াছে; কিন্তু ফাশ্বাকোপিয়া ইত্যার্দি পুস্তকগুলি সবই ইংরেজী 
ভাষায় লিখিত এবং মুল্যও অত্যধিক। সাধারণ লোকের পক্ষে সংগ্রহ 
করা কঠিন এবং সংগ্রহ করিতে পারিলেও বুঝিতে কষ্ট হয়। অতএব 
তিনি বাঙ্গালা ভাষায় সম্তা করিয়া খাশ্মোকোপিয়া ছাপাঁন কর্তব্য 
মনে করিয়া তাহার বন্ধু ডাঃ উমাচরণ মিত্রের সাভাষ্যে ফাশ্মোকোপিয়া 
প্রকাশ করেন। কিছুকাল পরে তিনি বিভিন্ন লোকের সহায়ত! নিয়া 
“পারিবারিক চিকিৎসা” নামক হোমিগপ্যাথিক চিকিৎ্সা-গ্রন্থ প্রকাশ 
করিয়া সমগ্র বাংলাদেশে (ভারতবর্ষ বলিলেও অতুযুক্তি হইবে না) 
ঘরে ঘরে হোমিওপ্যাথি বিস্তারে সাহাযা কন্িয়াছেন। এই সব 
পুস্তক প্রকাশ কাধ্যে শ্রদ্ধাম্পদ উমাচরণ বাবু স্বতঃপ্রবুত্ত হইয়া বিনা 
পাবিশ্রমিকে, শুপু দরিদ্র দেশে হোমিওপ্যাথি বিস্তারকল্ে যে স্বার্থত্যাগ 
দেখাইয়াছেন তাহা অভুলনীয়। অদ্ধশতাব্দীর অধিককাল ব্যাপিয়া 
মহেশচন্দ্রের এই প্রতিষ্ঠান বহু সংখ্যক হোষিওপ্যাথিক গ্রন্থাির 
অন্রবাদ ও প্রকাশ দ্বারা সমাজের ষে সেবা করিয়া আমিতেছেন তাহার 
তুলনা হইতে পারে না। উমাচরণ মিত্র সম্বন্ধে মহেশচন্দ তাহার 
আন্সকথায় লিখিয়া গিয়াছেন_-'এমন নিরভিমান, এমন শাস্্জ্ঞ 
ন্ুপগ্ত, এমন সতানিষ্ঠ, পরোপকারী, কর্মক্ষেত্রে এমন নিষ্কাম পুরুষ 
আমি আর দেখি নাই। বর্তমানে বঙ্গদেশে হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা 
ষে এত বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে তাহার মূলে মিত্র মহাশয়ের প্রচেষ্টা 
বহুল পরিমাণে বিদ্যমান |” 


পরিশিষ্ট ১৪৯ 


১২৯৯ সালে মহেশচন্দ্র ৮১নং কলেজ গ্রাটে এলোপ্যাথিক ষ্টোর 
খোলেন। এ এলোপ্যাথিক ষ্টোর এক বতমর পর ২০৩নং কর্ণওয়ালিস 
টের বাঘওয়াল1 ডাক্তারখানা কিনিয়া৷ তাহাতে স্থানান্তরিত করেন। 
প্রাচীন বাঘওয়াল] ভাক্তারথানার বাঘটা এখনও ২০৩নং এলোপ্যাথিক 
ষ্টোরে আছে; এবং এই বাঘের নামেই তাহার মাণিকতলা খালের 
ওপারে অবস্থিত ওষধ প্রস্ততের কারখানা 1120 00)9700108] ৮ ০:03 
এর নাম হইয়াছে । ২০৩নং কর্ণওয়ালিস গ্রাটে এলোপ্যাথিক ষ্রোর 
স্থানান্তরিত হওয়ার পর হইতেই দোকান বড হইতে থাকে । ১৩০২ 
সালে ১১নং বনফিল্ডম্‌ লেনে ক্ষুত্র আকারে “ইকনমিক ফার্মেসী” খুলিয়া 
হোমিওপ্যাথিক ওষধের মূল্য চারি আনা স্থলে পাচ পয়সা! করেন। 
হোমিওপ্যাথিক ব্যবসায়ে ইহা এক যুগান্তর । বনফিল্ডম্‌ লেনের দোকানে 
প্রথম প্রথম বিক্রী খুবই কম হইয়াছিল এবং লোকসান হইতেছিল 
কিন্তু ইহাতে তিনি নিরুৎদাহ না হইয়া সাহস ও ধেধ্যের সহিত দৌকান 
চালাইয়া যাইতে লাগিলেন। ক্রমে বিক্রয় বাড়িতে লাগিল এবং 
আয়ও কিছু হইতে লাগিল । এখন এই ইকনমিক ফার্মেসী ভারতবর্ষের 
প্রধান হোমিওপ্যাথিক দোকান বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

হোমিওপ্যাথিক ও এলোপ্যাথিক ওঁধধালয় করিয়া হাতে কিছু 
টাকা হইলে তিনি মাণিকতলা খালের পূর্ববধারে জমি বন্দোবস্ত শিয়া 
লোহার ঢালাইখানা ও কারখানা এনং করাত কল করেন। নান! 
কারণে কারখানা চলিল না। ইহাতে তাহার ১৮।২০ হাজার টাঁকা 
লোকদান হইয়াছিল। ওষধের দোকানগুলি উত্তরোত্তর ভালই 
চলিতেছিল; ইহাতেই তিনি লোহার কারখানার লোকমান কোন 
রকমে সামলাইয়া নিতে পারিয়াছিলেন। তারপর এ জমি ভাড়া 


১৫০ মহেশচন্দ্র চরিতকথা 


দিয়া এ লোকসানের পরিমাণ টাকা আদায় হইয়াছে বলিয়া 
শুনিয়াছি। 

ইহার পর ইকনমিক ফার্শেসীর আলমারীর এক তাকে কিছু 
এলোপ্যাথিক পেটেণ্ট ওষধ ও ফুড. ইত্যাদি রাখিয়া বড়বাজার 
এলোপ্যাথিক ষ্টোরের পত্তন হয়। কিছুদিন পর নরসিং দত্তের বাড়ীতে 
ব্ড় গুদাম নিয়া এলোপ্যাথিক গ্রোর স্থানান্তরিত করা হইল। ইহার 
কিছুকাল পরেই ঢাঁকার দোকান খোলা হয়। কিছুদিন পর নরসিং 
দত্তের গুদামে স্থান সঙ্কুলান না হওয়ায় ১০নং বনফিল্ডম্‌ লেনের বড 
বাড়ীতে এলোপ্যাথিক দোকান স্থানান্তরিত হয় । বর্তমানে আরও 
বড় বাড়ী ৮*নং ক্লাইভ দ্্রীটে এলোপ্যাথিক ষ্টোর এবং ৮৪নং ক্লাইভ স্ট্রীট 
বড় বাড়ীতে ইকনমিক ফার্মেসী চলিতেছে । কলিকাতা শহরের 
নানাস্থানে, কুমিল্লায় এবং কাশী ও ঢাকায় তাহার হোমিওপ্যাথিক 
ওষধের দোকান রহিয়াছে । 

মধ্য সময়ে একবার কুমিল্লা গেলে (১৯০০ইং সনে) কতিপয় আত্মীয়- 
স্বজনের অনুরোধে মহেশচন্দ্র কুমিল্লায় একটি কাপড়ের দোকান প্রতিষ্ঠা 
করেন। মহেশচন্দ্রের বন্ধু বরদাস্ুন্দর পাল মহাশয় এই কাধ্যের প্রধান 
উদ্যোগী | ইহা ৫. 13100660105 600. (00911010018) 171001650, 
00101]1% নামে কয়েকজন আত্মীয়ের টাকা লইয়া এবং নিজেও কিছু 
টাকা দিয়া তাহাদেরই অনুরোধে একটি প্রধান কাপড়ের দোকান রূপে 
গড়িয়া তুনিয়াছিলেন। বস্ততঃ ইহাতে মহেশচন্দ্ের ব্যক্তিগত স্বার্থ 
চিল না। এই দোকান প্রতিষ্ঠ। দ্বারা কুমিল্লার কাপড় ব্যব্সায়ের 
কতগুলি দুর্নীতি দূর করিয়া একদর প্রবর্তন করাই তাহার প্রধান 
উদ্দেশ্য ছিল এবং সেই দিক হইতে এই দোকান প্রতিষ্ঠ। সম্পূর্ণ সার্থক 
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ভইয়াছে। বর্তমানে নান! কারণে মাল জোগান ও সরবরাহ দেওয়ার 
ক্ষেত্রে বহুবিধ অস্থবিধা স্যষ্টি হওয়ায় এবং ভবিষ্যৎ অনিশ্চয়তা নিবন্ধন, 
মহেশচন্দ্রের পুত্র শ্রীহ্রম্বচন্দ্র ভট্টাচার্ধ্য (ম্যানেজিং ডাইরেক্টর ) দোকান 
গুটাইয়া ফেলিবার 'প্রন্তাব করিয়াছেন। 

কলিকাতার ব্যবসায় খুবই চমৎকার চলিতেছিল, দানও যথেষ্ট, 
খংখ্যাতি অনেক, এহন সময় অকন্মাৎ বিন! মেঘে বজ্াঘাত হইল । 
পুত্র মন্মথ মাত্র ১৯ ব্সর বয়সে ( অনুমান ১৩১৬ সালে) কয়েকদিন 
জরে তুগিয় মৃত্যুমুখে পতিত হইল । সংসার অন্ধকার হইল। কুমিল্লার 
বাড়ী নৃতন হইয়াছে তখনও সম্পূর্ণ হর নাই, কুমিল্লার বাড়ীতেই 
এই দুর্ঘটনা ঘটিল। মন্মথের মৃত্যুর তের দিনের দিন মহেশচন্দ্ 
সস্ত্রীক ৬৫বছ্যনাথ চলিয়া গেলেন। বাভী ঘর, দোকান পাট, আশা 
ভরসা নব পড়িয়া রহিল! তাহার ভ্রাতুষ্পুত্র কুমুদবন্ধু ভট্টাচাধ্য এবং 
অন্যান্য বিশ্বস্ত পুরাতন কন্মচারীরা দোকান পাট আগুলিয়া রহিল। 

গ্রায় ছুই বখ্সরকাল তিনি ৈগ্যনাথ ছিলেন । তখন মৃত্যুকামনা ও 
পুত্র কামনাই ছিল তাহার কামনার বিষয় । টবগ্যনাথে 1). [1155 
[/0107001) পরিচালিত 4১1701102 11155101) এর একটা! 00)781176 
ছিল। মাঝে মাঝে তিনি উহা দেখিতে যাইতেন। উক্ত 07710277909 
দেখিয়া তাহার মনে একটা 0201)47709 করিবার আকাজ্কা হয়। 
তাহার পর তিনি কাশী যাইয়া দুই বৎসর থাকেন। কালধন্মে শোকাবে্গ 
কিছু প্রশমিত হইলে, তাহার দেশে আমিবার ইচ্ছা! হয়। কিন্ত 
কলিকাতা না গিয়া বেলুড় মঠের দক্ষিণদিকে একট? বাড়ী ভাড়। করিয়া 
প্রায় ছুই বংসর কাল থাকেন। এ সময় মঠের সন্্যাসী মহারাজদের 
অনেকের সহিত তাহার পরিচয় হয়। সমন্ন্যাসীদের চরিত্র এবং কাজ 
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কর্ম ও সেবা ধর্মে আকৃষ্ট হইয়া তিনি তাহাদের কর্মে সহযোগিতা 
করিতে থাকেন। তদবধি মহেশচক্দ্র রামকৃষ্ণ মিশনের মারফং ছুভিক্ষ, 
মহামারী, প্লাবন, ভূমিকম্প ইত্যাদি দৈব-ছুর্বিব্পাক দ্বারা ক্রিষ্ট জনগণের 
সেবার নিমিত্ত বহু অর্থ দান করেন। পরবর্তীকালে অভয় আশ্রম, ভাঁরত্ত- 
সেবাশ্রম সঙ্ঘ, হিন্দুমিশন, প্রবর্তক সঙ্ব প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়াও 
অনেক জনহিতকর কাজে লক্ষ লক্ষ টাকা দাঁন করিয়াছেন । প্রায় পাচ 
বৎসর কাল এইবূপে সংসার ত্যাগ করিয়া বেগ্যনাথ কাশী এবং বেলুডড 
ইত্যাদি স্থানে কাটাইয়! তিনি কুমিল্লায় আসিয়া দত্তক পুত্র গ্রহণ করেন। 

মহেশচন্দ্রের অনুপস্থিতিকালে তাহার দোকানগুলি বেশ বড় হয়। 
তখন শিবদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ও ফকির দাস সরকার ইকনমিকের 
এবং কুঞ্চবিহারী মুখোপাধ্যায় ও ভ্রাতুদ্পুত্র কুমুদবন্ধূ ভষ্টাচাধ্য 
এলোপ্যাথিক স্টোরের প্রধান কর্মচারী ছিলেন। তাহাদের বিশ্বস্ততা, 
ত্র এবং মমত্ব বোধেই এই দৌকানগুলি রক্ষা! পাইয়ীছিল। 

মহেশচন্দ্র ছিলেন কন্মবীর। ক্রমে শোকাবেগ কিছুটা শান্ত হইলে 
তাহার প্রাণ কাজের জন্য অস্থির ভইয়া পড়িল । দৈনিক ও মাসিক 
রিপোর্ট এবং চিঠিপত্র মারফৎ কিছু কিছু দোকানের কাজ দেখিতে 
লাগিলেন; কিন্তু তাহার প্রধান কাধ্য হইয়া উঠিল কুমিল্লার অসম্পূর্ণ বাড়ী 
ঘর সম্পূর্ণ করা এবং দানের ক্ষেত্র বাড়াইয়া দানের কাজ নপম্পন্ন করা। 
তিনি কুমিল্লায় ফিরিয়া আসিয়া প্রথমে মূল বাড়ী সম্পূর্ণ করিবার কাজে 
হাত দেন । তারপর ক্রমে টোল, মাইনর স্কুল, হাইস্কুল (ঈশ্বর পাঠশাল।), 
রামমালা ছাত্রাবাস, নিবেদিতা স্কুল, ছাত্রীনিবাস, বোঙিং বাড়ী ইত্যাদি 
গঠন কাধ্যে মনোনিব্শে করেন। তাহার কাজ এবং দানের বিস্তৃত 
বিবরণ এবং পরিমাণসহ জীবনেতিহাস লিখা আমার অসাধ্য_স্থানও ইহ! 
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নহে । দানে গোপনীয়তা এবং কার্যে মন্ত্গ্ুপ্তি তাহার এত বেশী ছিল 
যে তাহার দানের কথা আমাদের মত নিকটতমেরাও সামান্ই জানিত 
এবং কাজও কখন কি ভাবে কেন হইতেছে তাহা সকলে বুঝিত না । 

এই সময়েই তিনি নিজের জন্মভূমি বিটঘর গ্রামের উন্নতির জন্ত 
নানাবিধ কাধ্য এবং বহু অর্থ বায় করিতে আরস্ত করেন । বিটবর গ্রামের 
রাস্তাঘাট, খাল ইত্যাদি সংস্কার ও খনন , হাইস্কুল, বাজার প্রভৃতির 
উন্নতি; প্রাচীন দীঘি ও পুকুরেব পক্কোদ্ধার, শিক্ষা বিস্তার কল্পে বনু 
সংখ্যক প্রাথমিক বিদ্যালয় ও মক্তব এবং কতিপয মাইনর স্কুল স্থাপন-_ 
এবন্িধ নানাপ্রকার কাধ্যে অথ ও মন ঢালিয়া দিযা কত্তদিকে কত 
কাজ ষে করিয়াছেন তাহ গণনাতীত। 

শেষ বয়সে তিনি আবার ৬কাশীবাঁসী হন। মৃত্যুর কষেক বসব 
পূর্বে তিনি পধ্যায়ক্রমে বিদ্ধ্যাচল ও কাশী এই ছুই জায়গায় থাকিতেন। 
এসব স্থানে তিনি বহু অর্থ ব্যয় করিয়া প্রাথমিক বিদ্যালয়, ধম্মশালা, 
দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন এবং মন্দির মেরামত, রাস্তা তৈয়ার ইত্যাদি 
বহু প্রকার জনহিতকর কাধ্য করিয়া গিয়াছেন। বিন্ধ্যাচল বা কাশীতে 
থাকার সময়ও দেশকে তিনি হুলেন নাই। গ্রামে সড়ক নিশ্মাণ, 
নানাস্থানে লৌহসেতু নিষ্্াণ, থাল খনন ইত্যাদি কার্ধা নিযমিতভাবে 
হইতেছিল। তিনি সব্বদ! পত্র দ্বারা খোজ খবর নিতেন এবং পুন্র শ্রীমান্‌ 
ভেরম্বচন্দ্রকে তথায পাঠাইয়। কাধ্যের তত্বাবধান করাইতেন । 

১৩৫০ বাংলা! সনের ২৭শে মাঘ, মাঘা-কৃষ্ণা প্রতিপদ তিথিতে ৮৬ 


বখ্সর বয়সে এই বিচিত্র-চরিত্র মহাপুরুষ ৬কাশীপামে ৬শিবত্ব প্রাপ্ত হন। 
গুণমুগ্ধ সেবক 


প্রীব্রীশচন্্র দেবশর্্মা | 


